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2024 土耳其文化之旅
A JOURNEY OF TURKISH CULTURE 
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行程日期：2024 年 7 月 27 日—2024 年 8 月 8 日

行程路线：北京— 伊斯坦布尔—伊斯密尔—库萨达斯（以弗所）—米利都—安塔利亚—孔亚—卡帕多奇亚—伊斯坦布尔老城—伊斯坦布尔新城—北京

行程领队：清华大学孙德利

学术导师：北京大学冀建中

地接导游：土耳其林海

团队成员：吴云玲、张德嘉、冀建中、潘苏、刘吴哲、吴娟、崔健、张雯婷、刘佳琍、王宗昱、闫宪春、孔嘉、朱松田、瞿卫军、邢厚媛、成文华、戚红、于金兰、李辉、林海、陈彬、李军、
刘建清、薛洪

图 I  行程路线图
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一行 24 人，或旧友，或新知，在伊斯坦布尔机场

集齐，开始了向往已久的土耳其之旅。

夏天不是旅行的最好季节，土耳其也是骄阳似火，

但它的吸引力却让我们克服了对炎热的恐惧。

有幸一路上有导游林海，一个蓝眼睛，黄头发的土

耳其青年，一口流利的中文，聪明机敏，热情洋溢，浑

身散发着一种自信的魅力。他喜欢说他是突厥人的后代，

其实这也反映了土耳其人的帝国记忆，那曾经的奥斯曼

帝国灭亡毕竟不过百年。他是一个温和的伊斯兰教徒，

从他身上也可以看到土耳其的伊斯兰教是有自己特色

的，他们不太拘泥于仪式，不认为世俗与宗教不可逾越。

他还是个凯末尔主义者，让我们时时感受到凯末尔的“在

场”。他说他会在未来竞选总统，但愿他心想事成。

土耳其特殊的地理位置，使它成为一个文化的万花

筒。不同的文明在这块土地上累积，交流，碰撞，形成

了人类文明史上一条壮丽的风景线。我们在短短两周内，

走过了希腊人的大殖民时代；游历了罗马人留下的一座

座古城；阅读了以君士坦丁堡为中心的东罗马帝国的坚

守、衰落以致最后的毁灭；还在加拉达塔上静静地看宣

礼塔排列在城市的天际线上，从中窥测奥斯曼帝国 600

多年的兴盛衰亡。

土耳其特殊的地理位置，也造就了它丰富的自然景

观。傍晚，我们在土耳其西海岸看太阳在爱琴海落下，

清晨，我们在安塔利亚看太阳从地中海升起，也有队友

跳进了那碧蓝的海水畅游；烈日下，我们彼此搀扶着一

起赤脚走过了棉花堡那温泉流过的白色石灰岩；晨曦中，

我们乘热气球飞向天空，鸟瞰了卡帕多奇亚的地质奇观。 

一路上，听导游讲了土耳其今天面临的矛盾与冲突，

以及对当政者的诸多不满。我们也确实看到了两个不同

的土耳其：一个凯末尔的，一个埃尔多安的。一个背对

东方，面向西方；一个背对西方，面向东方。同时我们

也深深认识到一个不可轻视的土耳其。它与中国都走过

了百年共和之路，都走得惊心动魄，荡气回肠，认识土

耳其，也是在某种程度上认识我们自己。

土耳其太丰富，而时间太快，幸亏有相机，有手机，

有微信，给我们留下了宝贵和新鲜的记忆。回到家中，

意犹未尽的朋友们又及时写下了一篇篇游记，或触景生

情，或缘情写景，既有有我之境，也有无我之境，但都

是真情实感。以后的某一天，我们中的某一个人会偶然

翻翻这本游记，也许会想起曾经同行的朋友，或被自己

感动。

土耳其，也许还会有机会再见。

冀建中

2024 年 9 月 18 日

图 II  文章作者：冀建中（戚红摄）

走近土耳其
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图 III  多尔玛巴赫切皇宫前合影，前排：成文华、戚红、瞿卫军；第二排：李辉、闫宪春、张德嘉、潘苏、朱松田、于金兰、王宗昱、陈彬、邢厚媛、刘佳琍、冀建中、吴云玲、张雯婷、崔健、刘吴哲、吴娟；第三排：林海、李军、刘建清、

孔嘉、薛洪
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图 IV  卡帕多奇亚乘坐热气球
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带着梦幻般的期许，2024 年 7 月 28 日，我随北京

雅典娜旅行社组织的“土耳其文化之旅”，来到向往已

久的亚欧纽带土耳其。我们的首站目的地是爱琴海岸的

伊兹密尔。爱琴海，不知道是中文翻译的原因，还是因

为宝石蓝色的海水和岸边无尽的橄榄树，总是让人联想

到“爱情”，那么浪漫，那么深邃，那么久远……

白天，我们徜徉在爱琴海岸，在土耳其网红中文导

游林海的陪同下，欣赏各式建筑、树木、花草、果实，

品尝土耳其特色美味烤鱼、乳酪、酸奶水和红茶，惊叹

16 世纪至 20 世纪间俄土战争的遗迹切西梅古城堡，还

在网红打卡小镇阿拉恰特体会现代土耳其人的开放、热

情，品味五彩缤纷的街道，还有浓郁香甜的土耳其冰淇

淋……

夕阳西斜，当即将结束一天行程准备返回酒店的时

候，导游提醒我们，爱琴海的落日也是不可错过的。是

呀，那些来爱琴海拍婚纱照、度蜜月的情侣，镜头下一

定少不了夕阳之下的爱心小 pose。于是，我们来不及感

受长途旅行带来的疲惫，就再度提起精神，准备迎接这

美好的时刻。不料，好事多磨，因为意外堵车，第一天

的爱琴海落日还是被错过了，我们到达住地的时候只看

到了粉红色的海上余晖。好在，在库萨达斯（KUSADASI）

的 Charisma 酒店我们停留两个晚上，还有机会弥补，可

浪漫爱琴海的日落余晖

第一天

图 1-2 心跳加速留落日（邢厚媛摄） 

2024 年 7 月 28 日

图 1-1  文章作者：邢厚媛
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以感受第二天的落日时光。

怀着新的期待，匆忙中结束了次日

白天的观光和游泳体验，来不及去享用丰

盛的地中海式晚餐，就迫不及待地和团友

小瞿相约去观赏爱琴海的落日。我们快步

走出酒店，按照导游林海指示的方向一路

寻找最佳拍照位置。终于，太阳开始西

沉，在海面上投射出长长的波光，周围响

起的蝉鸣催促我赶紧拿出女儿给买的华为

Mate60pro 开始拍照，想尽办法、变换角度，

以求全方位记录下来这属于爱琴海的浪漫

而又珍贵的瞬间。

图 1- 正夕阳余晖 （邢厚媛摄）

橄榄枝头的落日，海鸟伴飞的余晖，

花草丛中的斜阳，晚霞中的海湾、黄昏的帆

影……当然，镜头中少不了夕阳下少女的婀

娜背影，还有粉红晚霞中的美丽拍者，只可

惜我没有抓拍到岸上携手的情侣，就用浪里

相拥的爱侣替代吧！

太阳渐渐加快了下沉的速度，血红色

的夕阳让我心跳不断加速，我屏住呼吸看见

太阳刹那间触及海的那端，落入属于希腊的

岛屿后边，感受到自己的灵魂也追随着落日

飞向了那里……因为远山的那边将会是黎

明，是日出，是崭新的一天。

图 1-3 爱琴海的波光 （邢厚媛摄）
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就这样，落日余晖中，我矗立在爱琴海边的山坡上，心潮澎湃、思绪万千，脑海

里莫名地响起大学时代流行的旋律——“为了梦中的橄榄树，橄榄树，不要问我从哪

里来，我的故乡在远方”。当年学唱这首歌的时候，我还不知道橄榄树是什么样子，

但总觉得它应该很浪漫，因为它生长在地中海、爱琴海沿岸，代表古希腊文明。而今，

年过花甲的我，全身心融入爱琴海的和风美景之中，感受到的不仅仅是白居易的“一

道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，更有刘禹锡的“莫道桑榆晚，微霞尚满天”。因

为回首往事，我们赶上了改革开放的好时代，有幸接受高等教育，有机会奉献自己的

智慧、报效国家。在步入夕阳西下之年离岗退休，开启新的属于自己的人生，还能以

成熟的视角观察世界，用宁静的心态体验各种风情，在记载着希腊、罗马、拉丁和奥

斯曼帝国文明的土耳其畅游，偶遇无数的惊喜，莫不是同这爱琴海的落日余晖一样浪漫、

值得满怀期待？
图 1-5 夕阳白孤帆（邢厚媛摄）

图 1-6 海浪情侣（邢厚媛摄）
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飞机在伊兹密尔落地，乘大巴往西约 85 公里，来

到土耳其最西端的海滨小镇切什梅（Çeşme）。它被土

耳其人称为“土耳其的鼻子”，这只鼻子直伸进爱琴海，

嗅着那些美丽的浪花。

在海滨大道边的小餐厅坐下，看浪花不时扑打着路

面。远处望去，是属于希腊的希俄斯岛（Chios）。它距

离我们的所在地大约只有 5 公里，那里曾经是伊奥尼亚

联盟里最伟大的城邦，而它的人民是最富有的希腊人之

一，德尔斐雄伟的主祭坛就是由这个城邦资助建造的。

有人说，那里是诗人荷马的家乡，或者他死在那里。不

管后人如何说，但我总觉得荷马永远没有家。

饭后，沿着切什梅的海滨大道溜达，路边看到伊诺

努（Mustafa İsmet İnönü 1884 –1973）与夫人的雕像，

他是凯末尔的战友，土耳其共和国的第一任总理，第二

图 1-8  文章作者：冀建中

图 1-9 切什梅（Çeşme）

图 1-10 土耳其切什梅小镇特色烤鱼（冀建中攝）

图 1-11 伊诺努（Mustafa İsmet İnönü 1884 –1973）与夫人的雕像（冀建中攝）

又见爱琴海
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任总统，他以总理，总统，党主席等各种身份领导土耳

其长达 30 多年，对土耳其的影响似乎超过了凯末尔。

在领导土耳其走向现代、民主、世俗的道路上，他既开

放，又保守；既想引入有限的民主制度，又试图建立自

己的个人强权；他反对市场经济，主张计划经济；在二

次大战期间，他让年轻的共和国努力保持中立，但土耳

其所处的特殊位置，依然让这块土地处于战争状态，由

此也打断了土耳其经济发展的步伐。在 1950 年的选举

中，伊诺努的政府被击败，伊诺努保证了权力向竞争对

手的和平过渡。不论是凯末尔还是伊诺努，他们都是很

复杂的人物，他们要在传统与现代性不兼容的条件下，

借助威权与强制的力量，进行一种自上而下的社会改革，

同时保证一个新型国家的安全与生存，而完成这种艰巨

的任务大概就需要这种复杂的人物吧。认识他们的功与

过对我们认识今天的土耳其以及今天的中国有很大的帮

助。

继续往南，看到有一座土俄战争时留下的城堡（图

1-12），城堡前是 Cezayirli Gazi Hasan Pasha（1714-1790）

的雕像。他曾经作为奥斯曼帝国的海军总司令领导过

第六次（1768-1774）土俄战争，悲催的是，那时的奥

斯曼海军已经衰落。也就是在他雕像面对的这片海湾，

1770 年 7 月 5-7 日，切什梅战役打响，两军的舰队在

这里短兵相接。此时的俄罗斯已经接受了从荷兰开始的

现代军事思想，开始把理性和非人化的原则运用到战争

的每一个层面，而奥斯曼帝国虽然也采用了从欧洲传来

的火器，但军队依旧靠信仰和勇气冲锋陷阵。最终的结

果是奥斯曼海军大败。第六次俄土战争的结果是刻赤海

峡以及南乌克兰、北高加索地区和克里米亚被沙皇俄国

控制，叶卡捷琳娜二世终于实现了彼得大帝的梦想，黑

海不再是奥斯曼帝国的内海。如今 Cezayirli Gazi Hasan 

Pasha 抚摸着他钟爱的狮子站在这里，而俄罗斯一方则

把 7 月 7 日作为它的军事荣誉日之一，在彼得堡的叶卡

捷琳娜公园里竖着切什梅纪念柱，在 2013 年，俄罗斯

还为切什梅战役中的俄方将领 Spiridov 诞生 300 周年发

行了纪念币。回顾历史，从亚速海通过刻赤海峡进入黑

海，然后通过土耳其海峡畅通无阻进入地中海大概永远

是俄罗斯的梦想，由此，两国的恩怨纠葛大概也会永远

继续下去。对于今天的世界，如何阻挡俄罗斯从黑海突

入地中海依旧是欧洲人举足轻重的任务，而处于咽喉要

冲的土耳其的命运又会如何呢？

行走的乐趣在于寻找历史的偶合以及与现实的联

系，切什梅的两座雕像似乎让我对今天的世界局面多了

几分理解。

继续在爱琴海边溜达，走进阿拉恰特（Alaçatı）小

镇，它是切什梅的一个街区，导游说它是土耳其最开放

的地方。鲜艳的三角梅，蓝色的门窗，别致的门楣阁楼，

穿着随意的男男女女，恍惚间不知身在何处。它不是我

们想象中的土耳其，但它却是真实的土耳其。听导游讲，

最喜欢来土耳其旅游的是法国人，比利时人和英国人，

喜欢自有喜欢的道理，开放与自由一定是理由之一。在

奥斯曼帝国走向衰败的 18 世纪，这块土地上的上层教

士和底层民众都对“法兰克风”深恶痛绝，如今在土耳

图 1-12 城堡（冀建中攝）

图 1-13 Cezayirli Gazi Hasan Pasha（1714-1790）雕像（冀建中攝）

图 1-14 阿拉恰特（Alaçatı）小镇（冀建中攝）
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其西岸，欧风西雨似乎已渗透了整个社会。

晚上在爱琴海的另一处港湾库萨达斯湾落脚。酒店直伸进爱琴海，可以充分

领略爱琴海的清晨与黄昏。想想两千多年前的人们也在爱琴海看日出日落，用欧洲

一词指日落方向的爱琴海海岸，用亚洲一词指太阳升起方向的爱琴海海岸。今天我

们站在亚洲，于是只能看日落余晖。

库萨达斯离希腊的另一个岛屿——萨默斯很近，晚上可以看到岛上的阑珊灯

火。萨默斯岛是爱琴海中距小亚细亚大陆最近的希腊岛屿，和小亚细亚只隔着窄狭

的萨摩斯海峡。那里是数学家毕达哥拉斯的故乡，多少次想踏上那座小岛，如今它

近在几公里处，只能让思绪穿越时空。

图 1-15 阿拉恰特（Alaçatı）小镇

图 1-16 库萨达斯宾馆的游泳池（上图）（冀建中攝）            图 1-17 爱琴海的黄昏（下图）（冀建中攝）
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似乎是为了唤起旅行者脑海里对爱琴海的记忆，最

近天空不吝绽放清透的“冷涡蓝”：碧空如洗，层云淡淡，

山岚连绵，水波湛湛，只是不会有海鸥盘旋的踪影。

曾几何时，坐在以弗所古城露天剧场的高台上远眺，

也有一片蔚蓝景象映入眼帘：几百米之外就是千帆交织

的粼粼海岸。凭借有利于海上贸易的地理位置，以弗所

在古希腊和罗马时期具有显著的政治、宗教和经济地位。

但因门德雷斯河堵塞，泥沙淤积，沼泽渐生，城市离海

岸越來越远。伴随地震洪水的侵害，又有疾病蔓延、战

争摧毁和宗教斗争，在无常之风的吹袭下，昔日几近与

罗马齐名的以弗所只余一片残垣断壁供人缅怀。现在海

岸线已被远远地推到五公里之外，千年前繁忙的港口，

仅存一个小湖。爱琴海南部海湾和半岛所经历的沧桑巨

变可见一斑。

土耳其爱琴海沿岸见证了帝国和城市的兴衰，令人

感慨世事变迁之余，也会被它无数优良海湾的美景所吸

引。面对清澈斑斓的海水，怎能不去探索一番。只是那

波涛竟是如此汹涌，没有真胆魄和好水性还真不敢遨游。

望洋兴叹是会留下遗憾的，所以浅尝辄止在海水中泡一

会儿，品尝浪花的味道，也算如愿以偿。

在蓝色海洋的映衬下，随处可见的三角梅、橄榄树

和夹竹桃显得更郁郁葱葱，明艳动人。到了傍晚时分，

夕阳沉甸甸地落入爱琴海的摇篮，一片绯红的霞光融进

了辽阔的深蓝海面。望着宁静的日落黄昏，耳畔有歌者

吟唱，所有内心的活动都会停止下来。那轻轻荡漾的海

水会慢慢填满眼睛，深入灵魂，带领人们回到深沉的历

史呼吸中，感受岁月之静默深远，生命之生生不息。

                                            2024 年 8 月 14 日

                                                 崔健于北京

以弗所的藍

第二天
2024 年 7 月 29 日

图 2-2 清澈的爱琴海水（崔健摄）

图 2-1 文章作者：崔健（戚红摄）

图 2-3 胜利女神雕塑 以弗所遗址（崔健摄）
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图 2-4   以弗所塞尔苏斯图书馆（孙德利摄）						      图 2-5 崔健（右上图）以弗所遗址、图 2-6 以弗所遗址（右下图）
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嘤 ~~ 咛 ~~ 吖 ~~~~ 耳畔泛起低沉婉转的吟唱哼鸣，又到了礼拜时分，宣礼塔

的阿訇开始唱诵古兰经了，被这音调牵引着……刚还被捧在手心的以弗所 (Ephesus）

航拍画册趁机慢慢出溜、摇摇欲坠，二公子只觉眼皮似有千钧，身体却伴着热气球

升空，就这样“秒切”至第二日——以弗所古城 40 度高温游。

在正式炙烤前，二公子先置身到一片橄榄和无花果树荫下，一座石砌小屋掩隐

其间，静谧安逸颇具神秘气息——这里就是众所公认圣母玛利亚最后的家，传说耶

稣遭人陷害前就拜托圣 . 约翰将母亲带到安全地带，为躲避迫害他就领着圣母玛丽

亚来到了以弗所，自此隐居直至最后升天——以弗所也理所当然成为早期基督教的传

播中心。不过，此屋直至 1891 年才被“有意”发现、1967 年教皇保罗六世来访正式“盖

戳”认证，整个过程虽让人觉得匪夷所思甚至牵强附会，但信徒笃信并趋之若鹜，足

矣！兴致寥寥，二公子移步墙外，挤满纸条的许愿墙和人头攒动的泉水池铺面而来…… 

还真是，神庙 + 神水 + 神愿，无问西东、一个不少。要说最能引起兴致的还数听说圣

母升天日是公历 8 月 15 日，竟与二公子生辰同天，这种旅行带来的关联，着实妙不可

言。瞧着许愿墙上诸多“订单”，真有点担心女主忙不过来，临走前就祝圣母心情舒畅、

日日好梦吧！

“曾地处爱琴海河口的以弗所古城，新石器时代起有人类定居，公元前 10 世纪由

雅典殖民者建城，2015 年成为世界文化遗产……” ——解说响起，终于转切至露天“烤”

古现场，极目所致的这片废墟是迄今保存最为完整的希腊罗马古城，作为罗马帝国第

二大城市、亚细亚省首府，一度极尽繁荣，高峰时期人口二十五万，城市规模上庞贝

古城也难望其项背。此地虽未遭一夜泯灭，但几经沉浮被不同文明改造，还有气候变迁、

火山地震等自然力导致河道淤积堵塞失去港口功能、大量建筑坍塌而最终被弃……

无碍！既然不朽的大理石支撑古城遗迹流续至今，那我们不妨用脑洞还原场景：

梦回以弗所、彩蛋之机场限时闯关

图 2-7 文章作者： 张雯婷（戚红摄）

图 2-8 以弗所圣母玛利亚故居
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图 2-9 崔健 & 张雯婷 以弗所塞尔苏斯图书馆前合影
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透过那根倔强矗立的柱子，去窥探曾经的阿

尔忒弥斯神庙（古代世界七大奇迹之一）；

摩挲飞天的胜利女神弯勾，与脚上的 NIKE

共振；遥望塔吊车后容纳 2.7 万人的露天剧

场，融入千年前的角斗与狂欢；徜徉驻足于

塞尔苏斯图书馆（希腊罗马世界的三大图书

馆之一），端详立面廊柱之间的四尊女神像

（分别代表着德性、智慧、意志、知识），

体悟诠释千年的读书内涵。倘若再仔细玩味，

还能发现很多“讨巧”设计，比如妓院与图

书馆的“暗通款曲”、露天集市的摊位格局、

纯人工智能的“厕所社交”居然还配着无障

碍坡道 + 喷泉消音装置，这些既造就了以弗

所的繁华，也将物质极大富足下人们的欲望、

精致、心机、猎奇毫无遮掩地呈现——据说，

经历近百年的考古挖掘，以弗所盲盒也才打

开不足 1/4，有理由目测未来几百年不时会有

新“爆料” 给此地带来新“生意”。

二公子兴致盎然地踏在热腾腾的大理石

路面，索性脱掉鞋子赤脚足疗、四脖子汗流

地通体舒畅，仿佛一株存活万年的绿植，不

断地光合、蒸腾欢跃着，沐史千载而热情不

减……

“咣当“一声图册掉地，被惊醒的二公

子这才意识到自己正身处伊斯坦布尔机场，

已顺利出关只待登机回京，下意识地抚腕，

咦！竟是空空，手表呢？情急之下，逐帧回

忆，一定是进机场大门头一道安检被要求卸

下后忘记收起，就落在安检处了。

——这可如何是好？手表已离身个把钟

头，可能还没被发现、可能早被其他人捡走、

可能被安检收起准备（或已经）送至失物招

领处，还有更棘手地——回去找寻需再次入

图 2-10 卡帕多奇亚（张雯婷摄）

境、二次出关，况且航班不等人！

“算了，自己疏忽、自认倒霉吧！”

“那是心头爱，实在不甘心呀“

的确，坚持不一定有结果，放弃必然是

遗憾。好吧！那就穷尽可能、严控时间，做

好最坏准备，冷静坚持争取到最后一秒。

接下来的三十分限时闯关，可以说每一

秒都在抉择、每一关都是硬头皮试错，何其

幸运有林海同志远程保驾护航，最终从安检

传送带缝隙中觅得，再至登机口时恰好登机

时刻，二公子这才长纾口气，几重反转，简

直侥幸得不可思议……

“起床 / 起床 / 铃铃铃……”，手机闹

铃大作，显示 8.12 日周一 清晨 6 点，我揉揉

惺忪地双眼，准备起身洗漱、如常上班，不

经意间被手表盘反射的晨光晃了一下，不由

得咯咯傻乐——失而复得，尤觉珍惜！

梦境现实切换，似有些凌乱，这一趟土

耳其多彩梦幻之旅，是真的收官了。于我而

言，如果说 2023 意大利文艺复兴之旅的关键

词是“抽离”，那么 2024 的土耳其文化之旅

就是“松弛”，松弛地较劲、放松着发力，

与人为善、做更好的自己。 

二公子，生日快乐！

二公子 2024 年 8 月 14 日于京
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图 2-11 张雯婷 苏莱曼清真寺（戚红摄）

图 2-12 崔健 & 张雯婷 卡帕多奇亚  （现场指导 & 拍摄：刘佳琍）
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以弗所也曾位于爱琴海东海岸。公元前 10 世纪左右，

希腊伊奥尼亚人来此地建城，这里成为连接欧亚大陆航

线的海港城市，以弗所迎来了它的繁荣期。根据史料记载，

以弗所鼎盛时，曾经生活着近 30 万人。之后 , 以弗所历

经吕底亚王国、波斯帝国、亚历山大马其顿王国的统治，

在公元前 129 年被罗马控制，成为罗马在亚细亚行省的

首府，地位仅次于罗马，我们今天看到的大部分遗存都

是古罗马屋大维以及五贤帝统治时期的建筑残骸。

在米利都学派和毕达哥拉斯学派之后，在以弗所这

块土地上，诞生过另一位风格迥异的哲学家，那就是赫

拉克利特。他的鼎盛年约在第 69 届奥运会期间（前 504-

500）。

政官办公的地方，它的右边是一座罗马浴室，另一边很

像剧场式的建筑是议事厅，是元老院开会的地方。这些

遗迹告诉了我们什么是罗马的政治制度：形象地说，它

是三匹马拉的一辆车，这三匹马就是元老院、执政官和

公民大会。它彰显了罗马共和国的三个原则：一切权力

来自人民；元老院是最高决策机构，它保证一个国家决

策的正确性，也制衡着执政官的权利；执政官则保证决

策的执行和效率。这是一种混合政体。它吸取了君主制、

贵族制、民主制三种传统政体的优点，避免了各自的缺点，

是务实的罗马人的伟大发明，它保证了罗马共和国寿命

的长久，虽然罗马依旧逃不过衰退的宿命，但这个衰退

以弗所的忧伤 那时的伊奥尼亚地区已经被波斯人统治，城邦也已

风俗凌夷了。赫拉克利特曾经高傲的认为智慧可以驾驭

一切；而面对强权，他过起了隐居的日子，吃草根树皮

过活。也有人认为他生性抑郁，被称为“哭泣的哲学家”。

赫拉克利特是一个金句迭出的思想家。英文的金句

（Epigram）一词源自希腊语 epígramma，它通常简短、

有趣、思辨，意味深长，有时还具有讽刺意味。它也是

哲学家们最初表达思想的一种常用形式。我们最熟悉的

有：

“人不能两次踏进同一条河流”；

“这个世界过去、现在和未来永远是一团永恒的火，

在一定的分寸上燃烧，在一定分寸上熄灭”；

“逻各斯虽是人人共有的，多数人却不加理会地生

活着，好像他们有一种独特的智慧似的”；

“互相排斥的东西结合在一起，不同的音调造成最

美的和谐”；

“看不见的和谐比看得见的和谐更好”；

“人们用为祭神而宰杀的牺牲的血涂在身上来使自

己纯洁是徒然的”；

“凡是爬行的东西都会被鞭子赶到牧场上去”；

“猪在污泥中取乐”。

在今天的以弗所，重温赫拉克利特的这些金句，依

然会被震撼，想起了他曾经这样提及希腊的女先知西比

拉：“西比拉，狂乱的嘴唇吐露着无法笑对的东西，没

有妆戴，没有芳香，但在神的帮助下，她的声音延续了

千年。”赫拉克利特的金句堪比这位女先知的唇语。

在以弗所，希腊人留下了思想，罗马人留下了被雕

刻过的石头。而这些石头又会给我们讲什么样的故事呢？

贯穿以弗所古城遗址的是一条由南向北的大道。最

南边是一座巴西利卡（Basilica）的遗址，也就是罗马执

图 2-13  文章作者：冀建中

图 2-14  拉斐尔“雅典学院”中的赫拉克利特
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会很缓慢。

这些罗马的建筑遗迹大约是公元一世纪的东西，而此

时的罗马已走完 500 年的共和而进入了奥古斯多的帝制时

代。共和与帝制的主要区别就是元老院起主导还是成了陪

衬，元首是否被允许自行指定继承人。奥古斯都的长寿（75

岁）是罗马由共和制成功转为帝制的决定性因素。奥古斯

都之后的四个皇帝都是不称职的，但是，帝国竟然经受住

了他们的暴政。

再往前走，看到了哈德良神庙，它建于公元 2 世纪，

为当时的皇帝哈德良（117 年—138 年）而建。五贤帝统

领了 2 世纪的罗马，而哈德良是五贤帝中最突出的一位。

五贤帝的产生又一次彰显了罗马人的智慧，他们用“帝国

属于贤人”来解决帝国血缘继承的弊病，先定贤人，再通

过过继或入赘的方式完成统治权的交替。五贤帝保证了罗

马帝国又繁荣了一个世纪。哈德良神庙的外立面是一个精

致的拱门，由四根科林斯柱支撑着，拱门中央刻着命运女

神堤喀（Tyche），内墙正面刻着蛇发女妖美杜莎。女妖

的两边有精美的雕带，左边是有关以弗所的故事，右边是

古希腊的神祇。

大街的尽头是塞尔苏斯图书馆。图书馆初建于公元

120 ～ 125 年，直到哈德良当政时才完成。它是由小亚细

亚省总督为纪念曾任罗马元老院元老的父亲塞尔苏斯而在

其陵墓上修建的。它与亚历山大图书馆和帕加马图书馆

并称古罗马的三大图书馆。外墙下层壁龛有四座女神雕

像，分别是智慧女神 Sophia，美德女神 Arete，快乐女神

Eunoia，知识女神 Episteme。

两千多年前的以弗所曾经如此富足，但到了公元六、

七世纪，由于港口泥沙淤积，海岸线西移，以弗所从此一

蹶不振。1863 年，考古学家伍德和大英博物馆在此地开

始发掘，湮没已久的以弗所才在世人面前重现它曾拥有的

历史荣光。

面对废墟，仿佛又听到了赫拉克利特的话：一切皆流，

无物常驻。

图 2-15  王宗昱、冀建中、刘佳琍在哈德良神庙前合影

图 2-20  陈彬和戚红在塞尔苏斯图书馆前合影图 2-19  以弗所遗址

图 2-16  希腊文“以弗所”

图 2-17  以弗所遗址 图 2-18  以弗所遗址
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7 月 31 日，我们一行来到距离海面数十公里、位

于土耳其艾登省内的米利都遗址。在同行的学术导师、

北京大学冀建中教授层次清晰、趣味横生的娓娓道来中，

大家方知：公元前七至六世纪，“西方哲学史第一人”

的泰勒斯就出生在这里。

泰勒斯第一个提出世界的本原问题，认为世界本原

是水，“水生万物，万物复归于水”。他是第一位通过

观察与理性思维研究自然世界本性的人。泰勒斯创建了

古希腊最早的哲学学派米利都学派，是古希腊及西方第

一个自然科学家和哲学家。在他及他创立的学派影响和

带动下，公元前五世纪末，米利都已经成为希腊哲学之

都。

从南边进入遗址，首先看到的就是规模宏大的大剧

场，剧场初建于公元前 3 世纪，初为希腊风格，公元 1

世纪罗马人加以扩建。大剧场历经 2000 多年风雨保存

状况基本良好。从米利都大剧场遗址下向上一眼望去，

上层为十二世纪突厥人的城址，中层为古罗马扩建的剧

场，下半部分则是公元前古希腊时期的美仑美奂的剧场。

剧场附近是罗马帝国马可•奥勒留皇帝于公元 170

年前后为妻子建造的巨大的福斯蒂娜浴室遗址。包括了

大厅、冷浴区、热浴区、洗衣区和热蒸炉区等规模宏大

而豪横壮观的浴室建筑群，如今只余下残垣断壁和巨大

的门洞。在蓝天下，门洞生风，游客流连，别有一番滋味。

智慧的花朵与理性的光芒在人世总是有着永恒的魅

力。在米利都遗址，冀老师轻声细语的讲解在剧场门道
中回荡，不仅启发了同行的旅者，更在当下激活了米利

都两千多年的时代哲思密码。

探寻世界的本源

第三天
2024 年 7 月 30 日

图 3-2 酒店门口的斯巴达青铜雕塑

图 3-1 文章作者：于金兰
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图 3-3 走在去棉花堡的路上（左上图）      图 3-4 罗马大剧场（左下图）（于金兰摄）       图 3-5 米利都遗址（右图）（于金兰摄）



22
图 3-6 米利都遗址的野花（左图） （于金兰摄）          						       图 3-7 米利都古罗马大剧场（右上图）（孙德利摄）       图 3-8 安塔利亚（右下图）（冀建中摄）
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图 3-9 米利都遗址 （于金兰摄）                                                                                                                                         图 3-10 米利都罗马大剧场入口  （于金兰摄）    
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棉花堡游记

图 4-1 文章作者：薛洪 & 吴云玲

在古城小镇吃完林海导游精选的土尔其烤饼午歺，

经过两个小时的车程，我们来到了向往以久的棉花堡。

从车窗里远远望去，只是一小片白色的山岗，开到山脚

下，原来面积有数个足球场般大小。

棉花堡山顶有著名的温泉。一年四季，60 度富含

各种矿物质的温泉水源源不断的从地下涌出，自古希腊

古罗马时期就是人们用来疗病的场所。许多达官贵人为

了益寿延年搬到此地居住，最终葬于此地。现在这里温

泉对公众开放，付费入场。温泉水沿着岩石山坡向下流

去，经过风吹日晒自然蒸发，水中的碳酸钙沉澱形成了

雪白色的各式各样不同图案的岩石。

棉花堡的一个必游项目就是赤脚行走温泉水流中。

游客可以选择在山顶处进入温泉水池，玩耍片刻后回到

山顶处；也可以从山顶顺流而下一直走到山脚下，大约

需要两个小时左右时间。林海导游一再强调困难，顶着

37 度的烈日，踩在温泉水鎭泡着的石灰岩石坡上行走，

极易摔倒。多数游客都选择了第一条路，但是我们全团

24 人都选择了第二条路。

赤脚行走在温泉水中比原来想像的还要艰难。看似

平滑的石灰岩石，行走起来如同踩在锯齿瓦片上，只能

小心翼翼碎步前行。烈日当空，前方左边是雪白的棉花

美景，右手边是万丈悬崖，景观极为奇特。我尤为感动

的是大家携手同行、互相帮助，特别是当看到年过 70

的冀老师和王老师夫妻手牵着手，互相扶持，义无反顾

地走完全程。看到他们的背影，我不禁感叹、钦佩：山美、

水美、人更美！爱绵绵，情长久！执子之手， 与子偕老！ 图 4-2 执子之手与子偕老 （吴云玲摄）

2024 年 7 月 30 日
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图 4-3 棉花堡合影 （孙德利摄）
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图 4-4 崔健 & 张雯婷  棉花堡	 图 4-5 薛洪 & 吴云玲 棉花堡（孙德利摄）

白色天堂

词曲：云玲
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图 4-6 瞿卫军、邢厚媛、李辉、于金兰、成文华 棉花堡棉花堡合影（孙德利摄）        图 4-7 瞿卫军、刘佳琍、戚红、孔嘉、成文华、邢厚媛棉花堡合影（孙德利摄） （右上图）           图 4-8 冀建中 & 王宗昱棉花堡合影（右下图）
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精美的石头会唱歌

第四天
2024 年 7 月 31 日

离开棉花堡，车程一个半小时，来到罗马时期的又

一座古城阿弗罗狄西亚（Aphrodisias）。

一走进古城，就被那散落在各处的美轮美奂的雕像

所震撼，同时脑海里闪现出上个世纪 80 年代风靡一时的

歌词：精美的石头会唱歌。

阿弗罗狄忒是希腊神话中代表爱情、美丽与性爱的

女神，在罗马时期她被称作维纳斯。为了祭拜她，希腊罗

马人用她的名字建造了城市，城市中心是她的神殿。

罗马人在基督教没成为国教之前，深受希腊神话与

宗教的影响。在古希腊，宗教通常是不直接介入政治的，

希腊人只是在政治上做重大决策前会去德尔菲请示神谕。

但罗马人不同，希腊神话中的神往往要帮助罗马统治者论

证其统治的合法性与神圣性，特别是到了罗马帝国时期。

公元前一世纪的后半叶，凯撒被刺，历史来到了屋

大维时代。继承人屋大维一方面要在战场上打败竞争对

手，同时还要谋划帝国的文化宣传，以便赢得人心，统

摄罗马，让帝国再次辉煌。于是，著名的诗人维吉尔（前

70 年—前 19 年）、贺拉斯（前 65 年—前 8 年）、历史

学家李维（公元前 59 年—公元 17 年）等都被召到宫殿，

图 4-9 文章作者：冀建中

聚集在他身边，一个造神的时代开启。

阿弗罗狄西亚古城的重建与扩展也是在这个时期（公

元前 39 年），资助重建工作的是一个被屋大维解放了的

富人 Zoilos。而这座古城毗邻大理石采石厂，由此也造就

和培育了大批精工巧匠，那就请精美的石头来唱赞歌吧。

走进古城，首先看到的是塞巴斯提（Sebasteion）神庙，

它已被地震毁掉，残余部分大约是原来神庙的六分之一。

据说，上面原来有 180 组浮雕，如今只剩了几幅，旁边有

考古学工作者继续在废墟中挖掘和清理。

 Sebasteion 的词根是希腊语 sebastos，表示“庄严的、

神圣的、崇高的”，相当于拉丁文的奥古斯都（Augustus）。

这座神庙就是献给阿佛洛狄忒和神圣的奥古斯都的。我们

知道，公元前 27 年，元老院赠与屋大维奥古斯都的称号，

后变成他的名字，以后也成为罗马皇帝们的头衔。

把希腊的神与罗马的统治者巧妙地结合在一起，把

古希腊神话演变成对古罗马皇帝们的崇拜是屋大维与其

家族的一大发明，而塞巴斯提神庙把这一点表现得淋漓尽

致。

尤里乌斯·恺撒就曾宣称自己是维纳斯的直系后代。

进一步，酷爱文学、哲学、历史的屋大维利用文人们讲述

了一个个美丽动人的维纳斯与罗马人关系的故事，其中有

维吉尔的《埃涅阿斯纪》，这篇史诗讲述了一个神话：维

纳斯与牧羊人安喀塞斯的儿子埃涅阿斯在特洛伊陷落后，

在维纳斯的保护下，身背父亲手携儿子，从烈火熊熊的特

洛伊城逃了出去，在海上漂泊数年后先到达迦太基，然后

抵达意大利半岛，最终建立了罗马城。在诗中，诗人歌颂

埃涅阿斯的坚韧不拔，责任感以及虔诚，在某种意义上，

这就是屋大维。维吉尔诗中的每一段落，都讲述着奥古斯

都的复兴之路是神圣的使命，他已经进入众神之列，这是

上苍对罗马民族的奖励。以后，历史学家李维又写了一部

古罗马历史巨著：《罗马自建城以来的历史》，记述了埃

涅阿斯到达意大利起至公元前 9 年的历史。

到此，神话与历史、希腊文化和罗马文化、救世主

图 4-11 阿弗罗狄西亚遗址人面雕塑墙（孙德利摄）

图 4-10 阿弗罗狄西亚（Aphrodisias）地图（维基百科）
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奥古斯都与保护神维纳斯完美的融合在了一起，这充分体现了屋大维的智慧与罗马御用

文人们的苦心。屋大维果然文治武功盖世，他竟然用不流血的文化工程实现了罗马从共

和向专制的转变。

塞巴斯提神庙是这个融合的继续。它在奥古斯都的继承人提比略时代开始修建，在

尼禄统治初年竣工。从奥古斯都、提比略、克劳狄乌斯到尼禄以及阿格里皮娜，整个家

族都成了神话故事的主角，都出现在了神庙的浮雕上。

记得英国古典学家，剑桥大学教授 Mary Beard 的纪录片《终极罗马：帝国无疆》（Rome: 

Empire Without Limit）中特别以阿佛洛狄忒为例，讲述了罗马人如何运用古希腊神话。

而塞巴斯提神庙帮助我们理解了爱之神维纳斯为什么成为罗马特殊的保护神，在罗马获

得了特殊的待遇。那像泡沫一样从海贝中诞生的维纳斯大概也没有想到自己要担负如此

伟大的使命。

一座神庙让我啰嗦了半天，突然想起福柯说过的一句话：重要的不是故事讲述的年

代，而是讲述故事的年代。我们似乎可以转换一下，重要的不是神殿中祭拜的神，而是

祭拜神的年代和帝王。

当然，这座城市当年最辉煌的是阿弗罗狄忒神殿，但如今只有一些孤零零的石柱寂

寞地站在那里，还有一些散落在荒草中的拱和横梁。

只有通往神殿的一座四拱门还相对完整，当年祭拜神殿的帝王大概就是从这里走向

那神圣之所。

继续走在空无一人的古城，大部分建筑已成为断壁残垣，保存比较好的有元老院，

竞技场，剧场、神殿和浴场等，看来当年的古城一定是一个配套完整的城市。

阿弗罗狄西亚古城的竞技场让人惊叹，它可以容纳 3 万人，长 270 米、宽 60 米；

如今荒草一片，有希腊女子陪女儿在里面玩赛跑游戏。

应该说，阿弗罗狄西亚古城是全世界最大和最完整的古城之一，它如此丰富，但却

无人问津，不知人们都去哪里打卡了。神殿已成废墟，但石头是永恒的，何况它们还会

唱歌。

图 4-12 四拱门前合影 图 4-16 塞巴斯提（Sebasteion）神庙（冀建中摄）图 4-15 阿芙洛狄忒神庙遗址（冀建中摄）

图 4-13 阿芙洛狄西亚遗址（冀建中摄） 图 4-14 阿芙洛狄西亚运动场遗址（冀建中摄）



30

阿弗罗狄西亚古城，导游林海介绍说，这座城市的

大理石雕刻家在古代非常出名。罗马帝国年代，这里盛

产大理石，雕刻好大理石工艺品源源不断的流向罗马帝

国各大城市，因此也给这座城市带来了巨大的财富。现

在我们仍然看到当地矿山在开采大理石，不过现在是供

应全世界各大城市建筑使用了。

正如林海所说的，由于得天独厚的纯天然资源优势，

无形中使这里成为雕刻艺术家的天堂。进入两千多年历

史的露天雕塑博物馆，第一个视觉冲击，是一面由一块

块沉重优质的大理石堆砌而成的雕塑墙。

上面雕刻着几百个希腊人头像，由彼此的发饰衔接

成一体的精美人像群雕，满满当当呈波浪形，所有雕像

的发型、眼鼻嘴、神态各不相同，面目表情有的慈目祥

和，有的冷漠庄严，有的神闲气定，也有的凶神恶煞，

不知道雕刻的是神话众神还是什么人物，不得而知，单

看这座两千多年历史的雕塑墙足已见证了古罗马艺术家

们非凡的创造力和卓越成就。

遗憾的是每个雕像的眼珠不知所踪，使得雕像双目

空洞，变得有些诡异，部分头像面目表情更显狰狞、幽

怨，似乎向人们诉说曾经发生不为人知的故事……

往前继续走，是保存较好的竞技场，以及剧场、大

浴场、神殿。

由于这座古城地处地震高发区，经过多次严重的地

震，大部分建筑毁于自然灾害。在剧场、神殿、大浴场

零零散散的残垣断壁中仍随处可见许多精美残破的雕像

和雕刻，遗憾的是没去当地博物馆，据说大多数希腊罗

马时期的精美雕像作品陈列在阿弗罗狄西亚古城博物馆

里。

参观路上，从拍下几处介绍牌得知，我们今天看到

的，且还在挖掘及修复古迹的一切，是一些国际基金会、

名人、纽约美院慷慨支持得以保护和修建，其中浴场介

绍里特别标注着“罗马帝国的浴场建筑是拱形建筑和水

技术的奇迹”。

在以弗所、米利都有这样的罗马浴场，古罗马精湛

的建筑雕刻艺术在帝国扩张之处遍地开花，对世界雕刻

艺术产生着重要的影响。

来到传说古希腊时期办过四届古奥运会的古体育

场，以一个现代人的视角俯瞰两千年前容纳 3 万多人的

体育场，古朴陈旧的大理石石凳像一个个历史老人虔诚

地的守护在这里，真不敢相信，历经千年岁月洗礼的古

体育场竟然保存如此完好，这是多么令人震撼和激动的

事。

我们团中一位男士抑不住内心的激动，脱了自己的

上衣，赤博上阵兴奋地在杂草丛生的体育场上奔跑一圈，

边跑边甩着衣服呜哇呜哇的大声欢呼，也不怕惊吓到场

内的两位外国年轻女士和一个小男孩。还好，她们似乎

也没受任何影响。

不一会儿，只见其中一位身着白色连衣裙的年轻女

士牵着小男孩的手缓慢跑动起来，女士优雅的身姿，跑

动中秀发飞扬，裙摆随风飘动，好看极了，小男孩亦是

乖巧的紧握女士的手跟随跑起，两人跑动的步伐一致，

阿弗罗狄西亚古城

图 4-17 文章作者：吴娟

图 4-18 吴娟 & 刘吴哲（阿芙罗狄西亚）
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整个画面温馨浪漫、和谐动人，像电影里的希腊女神领

着小天使前往人间般美好……

我也想鼓动乌贼同学下去发扬一下体育精神，小朋

友却不为所动，撑着伞在思考人生，也罢，不勉强。

下午，驱车去安塔利亚，经过“土耳其马尔代夫”

之称的萨尔达湖，清澈透亮的湖水和连绵不断的白色沙

滩美丽极了，如一枚绿松石般镶嵌在安塔利亚城中。

安塔利亚城里，看到土耳其的伟大国父凯末尔

的巨大石头雕像，凯末尔也是导游林海提及频次较

多的人，每次说到他，从他的话语中传递出尊重和

敬佩之意。林海导游的参政话题也比较多，还有意

竞选总统呢，这么优秀的小伙子，有此志向真值得

我们一起给他投上一票，祝愿他梦想成真！

图 4-19 刘建清、吴娟、刘吴哲一家萨尔达湖畔（戚红摄） 图 4-20 运动场上的妈妈和孩子（戚红摄）

图 4-21 运动场上的妈妈和孩子 （刘建清摄）



32

前几篇似乎都在寻找哲学与哲学家的足迹，这篇稍

微轻松一点。 

一走进安塔利亚，迎面看到的就是山坡上凯末尔的

石头巨像（图 4-23），他俯视着这座美丽的城市，骄傲

地说：这是土耳其最美丽的地方。

前往老城卡勒伊奇，街头立着帕加马国王阿塔罗斯

二世（Attalus II，前 159 年—前 138 年在位）的雕像，任

国王之前，他是一名杰出指挥官，在地中海世界打了许多

胜仗，大大扩展了帕加马王国的领土；他上任后的第一件

事就是以自己的名字建城，这就是安塔利亚。

沿着老城弯弯曲曲的街道慢慢行走，街道两侧是傍

山而造的石头房子，褐红色的房顶，三角梅，紫藤和绿树

的枝枝蔓蔓从房子的转角处冒出来，别有一番情调。

一路向下，走到了被当地人称为罗马海湾的地方，

这里停靠着各种游艇和渔船，游船大多造成海盗船的形

状，招揽游客上去拍照。

从海湾乘电梯来到观景平台，眼前是广阔无边的地

中海，远处是郁郁丛丛的托罗斯山脉，近处是一片赭红色

图 4-22 文章作者：冀建中

图 4-23 山坡上凯末尔的石头巨像（冀建中摄） 图 4-25 成文华 & 冀建中（地中海岸边）

图 4-24 阿塔罗斯二世（Attalus II，前 159 年—前 138 年在位）雕像（孙德利摄） 图 4-26 俯瞰安塔利亚（冀建中摄）

山海之间的安塔利亚
2024 年 7 月 31 日
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屋顶的建筑，还有那耸立其间的清真寺的穹顶和宣礼塔，

一切都搭配得那么相得益彰。面对地中海的波光云影，吹

着习习的海风，终于懂了凯末尔的那句赞美。

安塔利亚是土耳其反对党（共和人民党）的地盘，

重要标志是凯末尔的雕像随处可见，还有就是人们的着装

自由开放。

土耳其地方选举五年一次，由选民通过直选产生各

地行政长官、议会议员和其他地方官员。今年正好是大选

年。安塔利亚又是土耳其第五大城市，所以它的地方选举

也至关重要。今年安塔利亚的地方选举，共和人民党得

票率又领先执政党（正义与发展党）。

听导游讲，正发党的获胜城市一般集中在较为保守

的内陆地区，而沿海和西部地区则是共和人民党的票仓，

东部还有代表库尔德群体利益的人民平等与民主党，看

来，土耳其国内的政治版图也是地缘政治的表现。

旅途匆匆，旅行的人们一般不关心当地的政治，但

与我们同行的孔同学七分童心，三分话痨，一路提问，

充分调动了我们那位导游的的政治热情，于是，让我们

也多少了解了一点今天土耳其的政治情景。

土耳其共和国已走过百年，今天又似乎走到了十字路

口。百年前，凯末尔以激进的姿态从整体改造土耳其的政治，

文化以及社会，这个跳跃总体上来说是成功的。但这个国

家传统中的那种宗教的坚守、精神的紧张，心灵的敏感始

终伴随着它的现代化进程。未来只能遐想，但土耳其永远

是我们的一面镜子。

入住的酒店临海，清晨，再一次站在地中海边，这里

没有大片的海滩，只有各种形状的礁石经受着海水的冲刷。

图 4-27 俯瞰安塔利亚（冀建中摄） 图 4-28 安塔利亚游船码头（孙德利摄）
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一路走来，我们已经看过了米利都、以弗所、希拉

波利斯、阿弗罗狄西亚的古剧场。据说，土耳其有 30 多

座古罗马剧场，全部集中在西部和西南的沿海地区。

今天我们走进了阿斯潘多斯古城的古罗马剧场。它位

于安塔利亚市东 45 公里处，建于公元 161 年，已有 1800

多年历史，这是一座庞大的下沉式半圆形剧场，也是世界

上保存最完好、至今仍在经常举行音乐会的古罗马剧场。

剧场大门，古朴简单，但剧场里面却气势恢宏，令

人震撼。它历经千年风雨，依然闪耀着古罗马建筑的光茫。

剧场三要素依旧完好。观众席呈扇叶形，分为上下

两区，各有 20 余排座位，其间又有八条上下梯道，顺着

陡峭的梯道来到观众席顶端，一条由圆拱门相连的弧形长

廊将剧场连为一体；俯瞰半圆形的剧场舞台，两位同行的

朋友在剧场边唱起了《圣母颂》，展示着剧场良好的音响

效果；舞台后面有一排矩形建筑，那是舞台背景墙，墙上

有多个凹进的神龛，安放雕像，神龛上方的窗楣上有精细

的纹饰和三角小山花。

土耳其共和国成立后，修葺过这座剧场，现在每年

夏季都有安塔利亚歌剧节和艺术节在此举行。

罗马的古剧场直接源于希腊剧场。在古希腊，剧场

是一种公共建筑，是一种与古希腊生活世界相吻合的精神

场所。它一般包括乐池、景屋和观众席三个部分。乐池，

位于剧场中央；景屋是乐池后的一个矩形建筑，即剧场后

台；观众席一般依山而建，半环绕乐池的一圈圈石头座位

古剧场的回声

第五天

图 5-1 文章作者：冀建中 （孙德利摄）

2024 年 8 月 1日

图 5-2 吴云玲、刘佳琍、王宗昱、冀建中在古罗马剧场《小河流淌》美声合唱 。指挥：孔嘉（孙德利摄）
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如同坡上的梯田。

 剧场自然源于戏剧，戏剧则源于宗教的祭祀活动。

罗素说过，希腊悲剧是从狄奥尼索斯（酒神）的祭祀中产

生的。亚里斯多德在《诗学》中说过，无论悲剧还是喜剧

都是由酒神赞美诗或酒神颂衍生而来的。也就是说，酒，

酒神，宗教仪式，戏剧，这在古希腊是一体的。通常，在

酒神的祭奠中有男女易装的仪式，有集体畅饮，有牲畜献

祭，有疯狂的女祭司等，这些都成为当时戏剧表演的重要

元素。演员们称自己为酒神的艺人，将狄奥尼索斯看做自

己的守护神，剧场就是酒神的庙宇。

记得 2019 年初曾在雅典的“酒神剧场”前驻足，它

就位于雅典卫城的南坡上。它落成于公元前 330 年，古典

时期的所有剧作家的作品都在那里上演过。当年，剧院前

立着埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的雕像，如今

剧场已是废墟，但这里曾上演的剧目却永久的留了下来。

在希腊城邦，剧场有时还用作公民大会的会场，人

们在那里对法案进行投票。

可以说，希腊剧场在塑造希腊人的精神气质方面起

了重要作用。它吸引公民参与公共生活，促进人们彼此间

的交流，培育和陶冶人们的艺术情操，让大众从中学习和

理解社会的道德规范和行为准则。更宽泛地说，社会的有

序、和谐与内在统一的培育只能在公共空间完成，不可能

靠个体的修身养性来实现。

以后，罗马人成了希腊文化的主人。由于罗马人更

重视生活的享乐，更有仪式感，更喜欢宏大建筑，所以

兴建剧场的热情更高。并且罗马人的建筑技术和造诣比

希腊人更胜一筹，这也为剧场的兴建提供了技术和材料

的支持。罗马建筑家维特鲁威·波利奥 (Marcus Vitruvius 

Pollio) 在公元前 30-20 年间写过《建筑十书》，献给他的

赞助人奥古斯都皇帝，他的书中讲到希腊人如何根据数学

法则和音乐方法让舞台中央的声音能够更加清晰和美妙

地传送到观众的耳中。他还给一个良好的建筑提出三个标

准：“稳固、有价值和令人愉悦”，以后人们进一步概括

为理想建筑的三要素：坚固、实用和美观。

古罗马剧场基本是依据希腊剧场的形态建造的，剧

场也是由三部分构成，舞台（乐池）、景屋和观众席，不

过在古希腊剧场里，它们各自独立；而到了罗马时期，这

三个区域变成了统一的整体。还有一个不同是希腊剧场的

观众席超过 180 度半圆，而罗马剧场是标准的半圆，当然

他们还独出心裁的建造了环形剧场，例如罗马的斗兽场。

记得在西西里岛的陶尔米纳剧场，罗马人还发挥创新精

神，在希腊剧场的表演区域挖了水槽，用于上演罗马人喜

欢看的海战。另外，古希腊剧场一般是依山而建，可能是

受人力物力的限制，而到罗马时期，罗马人创造发明了石

拱技术，可以在平地上修建剧场。在功能上，罗马人也把

元老院的议会大厅建成剧场的样式，剧院还是上流社会人

物的聚集地。

再在阿斯潘多斯大剧场站一会吧，冥想一下 2000 多

年前那些先贤们的智慧，想象一下这座古城曾经的繁华，

体会一下剧场所散发的人文精神。

最后，听导游说，该剧院可容纳 12000 人，更引人

思考的是他告诉我们，剧院的容纳人数通常是城市人口的

十分之一。这篇小作文其实就是由他的这句话引发的。

图 5-3 古罗马剧场（冀建中摄） 图 5-4 古罗马剧场（孙德利摄）

图 5-5 古罗马剧场遗迹（冀建中摄）
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孔亚古城

图 5-6 文章作者：刘建清 & 吴娟（戚红摄）

8 月 1 号，安塔利亚市有全世界保存最完整 1800 多

年历史的阿斯潘多斯古代剧场，看到剧场后感觉的确很

震撼，保护得很好，据说在安静时扔一个硬币撞击声会

传递整个剧场，可惜因为人一会就多起来环境很吵杂就

没能实现这个愿望。参观完剧场，团友的音乐细胞空前

活跃，都欲一展歌喉。安塔利亚也是土耳其旅游开放的

城市之一，有 1 百多万人口常住。2016 年世博会召开时

中国国家主席习近平也来过。导游介绍说圣诞老人也出

自此地。

下午我们到达孔亚（拉丁语壁画的意思），土耳其

最早的首都，也是 150 多万人口的城市，塞尔柱后裔人

为主。塞尔柱打败了拜占庭后定都于此，该市有 2 千多

个清真寺，导游告诉我们该市相对别的地区较保守，街

道上的确戴头巾的妇女较多。逊尼派（伊斯兰教分逊尼

派和什叶派）的传教父鲁米（也是个诗人）就在此地开

始传教，他也是伊斯兰教历史上较为有影响力的人物，

著有《玛斯纳维》等著作。参观梅夫拉那清真博物馆后

（也是鲁米之坟墓），在等团友集合时听到清真寺宣礼

塔上的喇叭传来阿訇高亢有力的颂经声音，这也是我人

生实地第一次听到这种声音，的确有点特别。

花絮：这次旅途中我们学识渊博的冀老师除了给大

家讲解土耳其的历史、古希腊、赫梯人、两河文明，古

罗马、阿拉伯帝国、波斯帝国、塞尔柱帝国、奥斯曼帝

国的历史，也一直在关爱着我们的刘吴哲小朋友，也指

出我教育孩子过程中存在的不足之处，孩子也有幸加了

冀老师的微信，孩子能得到中国最高学府的学识渊博的

老教授关心指导真是有福。孩子你好好学习成长，长大

做一个像冀老师那样知识渊博的人，造福社会，贡献社

会！感恩我们敬重的冀老师！

图 5-7 孔亚梅乌拉那清真博物馆（孙德利摄） 图 5-8 孔亚梅夫拉那清真博物馆（孙德利摄）

图 5-12 孔亚梅乌拉那清真博物馆善本《古蘭经》藏品（孙德利摄）
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图 5-14 刘吴哲 （米利都遗址）

图 5-13 刘建清 & 吴娟   博斯普鲁斯海峡（冀建中摄）

图 5-15 王宗昱 & 刘建清   （米利都遗址）    
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卡帕多奇亚，土耳其世界文化遗产，这里不仅有美

丽的热气球，还有令人叹为观止像“月球表面”的地形

地貌。

2024 年 8 月 2 日，这是我在土耳其旅行的第六天，

从孔亚我来到了充满神秘色彩的卡帕多奇亚，探寻喀斯

特地貌地质奇观和隐藏在其中的洞穴城堡。

卡帕多奇亚的地貌更像一个外星球的世界，连绵起

伏的山丘被岁月雕琢成各种奇特的形状。有的像高耸的

烟囱，有的像神秘的城堡，让人不禁感叹大自然的鬼斧

神工。我仿佛置身于一个巨大的迷宫，踩着脚下布满了

砂砾的的土地，每走一步都能感受到岁月的沉淀。一路

看到了无数的洞穴，这些洞穴曾经是古人的居所，如今

虽已人去洞空，但仍然弥漫着浓厚的历史气息。

我们一行走进了一座可供参观的洞穴城堡。这座城

堡内部依居住习惯开凿了厨房、客厅、卧室等功能性房

间，分上下两层，由狭窄而曲折的通道和楼梯相连，均

是就地取材，量体裁衣，让人不禁对古人的智慧和创造

力肃然起敬。在保留着洞穴城堡的装饰风格的客厅里，

我们喝着土耳其红茶，感受着古人的待客之道。站在城

堡的阳台，放眼卡帕多奇亚的壮丽景色，那一刻，我被

大自然的伟大和人类文明深深震撼。

在卡帕多奇亚，我不仅领略到了大自然的神奇魅力，

也感受到了人类文明的源远流长。我带着满满的回忆和

感动离开了这片神奇的土地，我知道，卡帕多奇亚的美

丽将永远留在我的心中。

卡帕多奇亚神奇地貌

第六天
2024 年 8 月 2日

图 6-1  文章作者：李辉

图 6-2  洞窟修道院 图 6-3  洞窟民居博物馆
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图 6-4  洞窟民居博物馆（李辉摄） 图 6-4  洞窟民居博物馆阳台
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在很多年的时间里，一想到土耳其，脑海中最先浮

现的画面就是如梦幻般漂浮在空中的热气球，带着无限

的浪漫和童话色彩。此次土耳其之旅，成行前便带上了

要在卡帕多奇亚乘坐一次热气球的心愿。

终于，在 8 月 3 日的清晨，心愿即将了结，梦想就

要成真。不到 4 点，闹钟还未响，生物钟便把自己叫醒。

悄悄地起床，到了酒店大堂，同行的伙伴们却早都在等

待，每个人脸上都带着兴奋的神情。

接客的车来了，载着我们一行 16 人，从居住的洞

穴酒店奔向了黑压压的夜空和未知的前方。土耳其导

游林海事先一再强调，能否坐成热气球不但靠运气，还

要靠人品。尽管林导已经确认当日成功飞行的概率高达

90%，但我仍有几分忐忑，生怕遇到大风或突变的天气

让热气球之旅泡汤，一路都在默默祈祷一切如愿。

中巴在土路上奔跑，留下一路烟尘。大约 20 多分

钟后，穿过低矮的丛林，进入了一片开阔的地带，远处

有闪烁的灯火和轰鸣的声响。下了汽车才发现，我们居

然就奇迹般地站在遍布于旷野的气球中间了。天未亮，

远处的气球或明或暗，贴着地面整装待发，近处是一个

倾倒着蓝白相间的巨大气袋，热风机燃烧着，朝着气袋

不停地注入热气，气囊慢慢矗立起来，变身成巨大的气

球。

按照工作人员的指示，大家踩着梯子依次爬进了吊

在气球下的大篮子里。偌大的篮子被隔成 7 个方块，每

个方块里分配 3 到 4 人，整个篮子居然装下了 20 多人，

中间方框里站着英俊帅气的大胡子机长和同样满脸胡须

的助手，还有 4 个大气罐，其中一只突突地燃烧，吐着

鲜红的火苗。随着机长“低头、蹲下”的命令，我们全

部做下蹲状，就在此刻，气球忽地跳离了地面，缓缓地

向上升腾起来，这块地球上最神奇的土地便在眼底徐徐

展开 ......

这是位于土耳其首都安卡拉南部 200 英里的卡帕多

奇亚，坐落于安纳托利亚中部高海拔沙漠的心脏地带，

一直以来，这一地区就包裹着层层的神秘面纱。据悉，

数百万年前的火山喷发造就了地球上这个独一无二的类

月地貌。随着时间的流逝，古老的火山喷涌出成千上万

吨火山物质，凝结出一片壮丽的石柱森林，岁月在岩石

上风化，定格成苍凉壮阔的外星地貌，峡谷于沟壑纵横

交错出气势磅礴的图画。千万年雨水、风沙的侵蚀，最

终形成了现在这些巨大的高地、山谷、峡谷以及连绵数

英里的精灵烟囱状岩层。

机长神情笃定地驾驭着气球做螺旋状攀升，环顾四

周，目光所及是漫天遍野色彩斑斓的热气球，高高低低

远远近近漂浮在空中。天渐亮，天边泛出淡淡的红霞，

向下俯瞰，蜿蜒曲折的山谷尽收眼底，有的沧桑如海，

有的艳如玫瑰，气球在形态各异的怪石和尖尖的“仙人

烟囱”之上缓缓飘过，分明就是在童话般如梦如幻的仙

境里漫游。

迷离中，我仿佛乘坐着一艘宇宙飞船，飞到了神秘

的外星世界，在如月球般苍凉诡异的岩石上空滑行，层

层叠叠的石柱、大大小小的洞穴清晰可见，有的似乎伸

手可触。白天在格雷梅露天博物馆参观的时候，我就百

思不解，不知道是什么样的力量赋予了早期基督徒如此

的毅力和体魄，他们筚路蓝缕，矢志不移，一锤一斧在

岩石上凿洞而居，在此处修造了多达 200 多个石窟教堂、

礼拜堂和修道院。又不知道在什么年代，经历了什么，

那个赫梯文明的遗迹神秘地消失，给后人留下这片自然

奇观里的文化遗产，这一切是那么不可思议！

热气球仍在升腾，越飞越高，飞过一片片红色屋顶

的格雷梅小镇，这是一个神奇的小镇，地底隐藏着无数

奇妙的卡帕多奇亚热气
球之旅

第七天
2024 年 8 月 3日

图 7-1  文章作者：成文华（于金兰摄）
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不为人知的秘密，千年前先人如土拔鼠般地在地底开凿地道，在多达 18 层的布满陷阱的

蜂窝状地道里，建成了完整的地下城市，不仅包括居住和商业中心，还有粮仓、教堂和

修道院，这又是来自哪里的神圣力量？需要何等的智慧和耐力！

气球继续升高，整个天穹笼罩在金黄色的光晕中，所有人都被漫天的红霞所吸引，

气球在同一高度盘旋着，我们的目光追逐着瑰丽的霞光，一次次转向东方，遥望着一轮

红日一点点从天边升起，迎来了 8 月 3 日初生的太阳！曾经，也在海边和山间经历过数

次的日出，但没有哪一次的日出能像此刻这般真切与震撼！瞬间，我的眼框盈满了泪水，

那是莫名的欣喜和至深的感动。

在卡帕多奇亚高空的热气球上，我迫不及待地要与亲人分享这份极致的欢乐，打开

微信视频，90 岁的父亲在家乡看到了地球上这片最奇妙的景色，视频那头，老父亲睁大

眼睛，满是惊喜。随即，我又拨通了远在北美的儿子的视频，镜头里，1 岁半的小孙女正

躺在妈妈的怀里，笑靥如花。穿越时空，一家四代在卡帕多奇亚的上空链接在了一起，

是瞬间，更是永恒。同伴也为我拍下了珍贵的照片，照片中的我，也有着此生最灿烂的

笑容。  

我相信，再过若干年，回忆起奇妙的卡帕多奇亚热气球之旅，我仍会如在梦中，热

泪盈眶。

图 7-2  卡帕多奇亚的早晨  （孙德利摄）

图 7-3  热气球的驾驶师 （成文华摄）
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图 7-4  卡帕多奇亚乘坐热气球  （孙德利摄）
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图 7-5  乘坐热气球  卡帕多奇亚（热气球公司提供）（左图）    图 7-6 空中乘坐热气球（成文华摄）（右上图）       图 7-7 颁发乘坐卡帕多奇亚热气球证书（戚红摄）（右下图）
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今天早上去了索非亚大教堂，天气不错，有白云飘

着，伴随着凉爽，甚是舒爽。

圣 索 菲 亚（ 希 腊 语：Ἁγία Σοφία ； 土 耳 其 语：
Ayasofya Camii）是位于现今土耳其伊斯坦布尔的宗教

建筑，旧称阿亚索菲亚大教堂，有近一千五百年的漫长

历史，因其巨大的圆顶而闻名于世，是一幢“改变了建

筑史”的拜占庭式建筑典范。现在被改成了清真寺，一

楼祷告，二楼供游客参观，它的里面有好几幅壁画，其

中最完整的是圣母玛利亚抱着小时候耶稣的壁画（图

8-5），它用一片片细小的玻璃马赛克镶嵌而成的壁画，

它的每一片玻璃马赛克烧制之前都需要在两片玻璃之间

夹上一层薄薄的纯金箔，等烧制过后，金箔便保留在了

玻璃马赛克的里面，这等工艺是现在也无法匹敌的。工

艺之微妙，匠人之手艺，成品之震撼……。

中午吃完饭后，我们来到了离餐馆不远的一个清真

寺，一进来，左手边有一座水井，右手边有一座花园。

清真寺里面里面没有什么人，只有一个老爷爷在祷告。

这里和其他的清真寺不同它的内部没有其他清真寺那么

光鲜亮丽那么金碧辉煌，很朴实，只有白、蓝、灰三种

颜色，虽然只有三张、种颜色，可依然美丽。走的时候

我把帽子落在清真寺的角落里的沙发上了，那里很舒服，

后面有一个窗户，光透过玻璃照在地毯上。后来我走到

一半才发现帽子没了，匆匆忙忙跑回去取，我的内心忐

忑不安，担心帽子没了，那个帽子是我在景区买的，挺

伊斯坦布尔

第八天
2024 年 8 月 4日

图 8-1 文章作者：刘吴哲

图 8-2 拜占庭教堂改成的清真寺（戚红摄）

图 8-3 刘吴哲（戚红摄）
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漂亮，到那里我火急火燎脱鞋冲到角落里的沙发去寻找，

那里哪里还有什么帽子，我心凉了半截，我迈着沉重的

步伐出清真寺，门口的保安叫住了我，我心里又重新燃

起了希望，果然他指了指清真寺门口边的小桌子，上面

不是别的正是我的帽子……

下午去了考古博物馆，有一只小猫。

图 8-4 伊斯坦布尔的猫（戚红摄）

图 8-5  圣索菲亚大教堂中的马赛克镶嵌画（圣母抱子像）（孙德利摄）
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图 8-4 刘吴哲  伊斯坦布尔地下水宫 （戚红摄） 图 8-5 刘吴哲 、刘建清、吴娟在圣索菲亚大教堂合影（戚红摄）
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图 8-3  走街串巷  伊斯坦布尔（孙德利摄）
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去土耳其之前没有过多的想去干什么，只是和孙琰

一起聊准备东西的时候，她说：就带上漂亮的裙子拍照，

回来会有一本画册，我误以为是为我个人作的一本画册，

带了一沓裙子……哈哈哈，原来这个画册是每一位参游

者的一篇图文并貌的日记汇聚啊哈哈哈。

我负责记录的是 2024 年 8 月 5 日第九天的行程。

这可是一个非常特别的一天，整个行程中这天是徒步最

多的一天，本人暴走当天的步数 23761，也是大牛景点

最集中的一天，《伊斯坦布尔考古博物馆》《索菲亚大

教堂》《地下水宫》《大巴扎》个个响当当令人神往已

久。也是我们唯一一次把亲爱的戚红小姐弄丢的一天。

如此非凡的一天本该是一篇宏篇大作，苦于本人才疏学

浅认知有限发愁焦虑我该写点什么呢？先翻会白眼咬会

笔头……

一天过去必须下笔了，那就先说《伊斯坦布尔考古

博物馆》一进馆脑子嗡的一下强烈感觉大！多！美！顿

感根本没有办法看全，索性就由着自己的节奏走一走瞧

一瞧吧，漫步在一件一件的展品前，真的被他们的情绪，

造型，精致，以及挂在坚硬上的柔软深深的折服了。看

不完带回家行不？石雕是它最大的特色，也是我喜欢的

艺术门类，看他们现在已经占据了我家本年度最显要的

位置了，数日来每每不经意的路过这里，《伊斯坦布尔

考古博物馆》的所有都会在心中回闪！展品的震撼一次

次被重复，蜡台上烛光，就好像主耶稣说，我是你脚前

的灯，路上的光，我将照亮你的生命，从此脱离黑暗！

这个博物馆真是一个伟大的存在！赞了！

那天当我把选好的烛台小心翼翼的收入包中的时

候，抬头迎面撞见一张激动涨红的难掩极度疲惫的红扑

扑的小脸，然后她说了一句话更是让我震惊不已，“看

全了，我尽力！”，望着文婷微微发颤的双腿，我能感

受到她麻木的双脚所生出的欢快，也能体会到此刻她心

灵所浇灌的那份甘甜，更能看出她在审美上所获得的满

足，这个小女孩立时在我心里高大了起来。同时我这个

“看不完”的阿姨被这个孩子“看全了”打的也是“小

脸”红扑扑的了。  

埋着我红扑扑的小脸，低头走进了《圣智索菲亚大

教堂》，教堂精美绝伦，美妙的柱子，绽放的窗棂，入

镜的色彩，雄伟的穹顶，著名的壁画，热烈的吊灯引领

着人们驻足观看，然而我却猛然间抬头急切的要寻找，

这份寻的心激荡不已，浑身战栗，我在寻找那依稀裸露

的马赛克，突然我们目光相汇，两行冰冷的泪水夺眶而

出，顿时冷却了我那张红扑扑的脸颊，我在此遥望在此

等候那远去的圣徒先知我仿佛听到了当年穹顶之下的哈

利路亚！

默默的走出教堂，告别了那份心酸，来到了地下水

宫，地下水宫没有什么感受，以色列人的智慧不用我多

说，那是上帝的荣耀，只是觉的它水柱之间光效之下非

常的唯美。还有就是我给佳丽夫妇拍的一张照片挺得意，

佳丽一个雍容的女人，她一张口飙英语，就把我整的五

体投地了，她每天点赞我的服饰，表扬我，我知道这是

她的美德，居高不自傲，她是一个有大成就大成功的奇

女子，她的干练通透我能感知，她的贤惠体贴也让我感

动学习，喜欢她欣赏她钦佩她，我们在加拉太塔上自拍

了张合影，我妹妹看了说我们像姐妹，珍藏了，想你佳

丽姐。规定时间到了，迟迟不见戚红，大家非常着急，

我想一定不会有事，戚红是我在这个群体中认识的第一

个人，真诚，聪明，见多识广，有着一双摄影的眼，镜

头感非常好。此行为我留下了许多非常漂亮的照片，真

心感谢！必须告诉大家的是她可不能丢！她是我们记录

美好的一枚小宝。

今天规定动作的最后一项是大巴扎，尽管已经非常

脚累了，但还是随波逐流的趴趴的跟着大部队走到了大

巴扎，刚深入 30 米左右，实在是没兴趣，就立刻退了

出来，此刻队伍已经全部走散了，崔健文婷我们仨却走

到了一起，返回的路上我们聊着笑着，各抒己见豪吐心

声，崔健一个声如丝绸却顶天立地的大女孩，非常有主

伊斯坦布尔

第九天
2024 年 8 月 5日

图 9-1 文章作者：潘苏 （戚红摄）
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图 9-2 土耳其国家考古博物馆 （戚红摄）（左上图）     图 9-3 潘苏（老皇宫观景台）（孙德利摄）（左下图）                          图 9-4 圣索菲亚大教堂（孙德利摄）（右上图）      图 9-5 圣索菲亚大教堂内部 （孙德利摄）（右下图）
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见且情商超高的一个会说话的女生，和她聊天说话特别的舒服，让人喜欢是

一种能力，崔健的人见人爱真的不是学的，骨子里生来就有的，基因好啊，

真心的祝福她事业有成家庭幸福。有一段我们仨都走不动了，我们就席地坐

在马路边的石阶上，看着过往的行人车辆熙熙攘攘的西洋景，我们仨分别是

60，70，80 后生人一起坐在马路边看闲景，歇脚丫，真的也是一道风景。一

天就这样在我们的欢声笑语中结束了。愿今天的快乐永驻心间！

    13 天土耳其学习生活结束了，24 位 13 天朝夕相处的伙伴各奔东西了，

回顾此行除了拜占庭，奥斯曼帝国，皇宫，爱琴海，地中海，棉花堡，热气球……

新的感知与认知令人难以忘怀外，这个团队在旅行中的罕见之处，也令我久

久怀念，一路走来，我们没有等人的烦恼，没有难以下咽的团餐，没有廉价

的郊区酒店，没有强制购物环节，有的是浓浓的学习氛围，孜孜以求的专研

态度，个个友善人人谦和，彼此尊重相互包容，如此的教养与素质，实属少见，

真心欣赏喜欢其中的每一位，也享受回忆中的每一位的美好，再见了《2024.7.28

土耳其之旅》！爱你们！

图 9-6 上图  潘苏 & 刘佳琍（加拉太塔）       图 9-7 下图 崔健、张雯婷、潘苏（博斯普鲁斯海峡）

 图 9-8 潘苏、张雯婷、崔健（博斯普鲁斯海峡）
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图 9-9 潘苏，博斯普鲁斯海峡 （戚红摄）
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在世界地理版图上，有一条蜿蜒曲折的海峡，它不

仅是自然造化的奇迹，更是人类历史长河中的重要篇章。

这，便是博斯普鲁斯海峡——连接黑海与地中海的咽喉

要道，横跨欧亚两大洲的交汇枢纽。

八月的伊斯坦布尔，天气是炎热而干燥的，我们在

参观完伊斯坦布尔的主要景点后准备乘船游览博斯普鲁

斯海峡。在土耳其导游的带领下，我们一行人顶着夏日

的骄阳来到海港码头，开启探索这条闻名于世的海峡之

旅，同时也将感受伊斯坦布尔这座城市多元文化交融与

宗教碰撞的独特魅力。

当游船缓缓驶离码头，博斯普鲁斯海峡的壮丽景色

逐渐展现在我们眼前。这条连接黑海与马尔马拉海的天

然水道，不仅是地理上的奇迹，更是无数历史事件的发

生地，是伊斯坦布尔历史的见证者、记录者和参与者。

海风迎面扑来，仿佛能听到历史的回响，诉说着那些英

勇与悲壮、复兴与繁荣的故事。

游船逐渐靠近金角湾，这个被誉为伊斯坦布尔心脏

的地方，以其独特的地理位置和战略价值，在历史上扮

演着举足轻重的角色。凝视着这片深蓝色水域，回想起

行前冀老师对这部分历史的讲述，脑海里勾勒着五百多

年前那场决战场面。1453 年，奥斯曼苏丹穆罕默德二世

为了征服君士坦丁堡，利用涂满牛羊脂油的木板铺设滑

道，令人将 70 余艘战舰从博斯普鲁斯海峡岸边拖至旁

边 60 米高的山坡，再从斜坡的另一边滑进金角湾海域，

巧妙地绕过了拜占庭人设置的铁链防线，最终实现了对

君士坦丁堡的包围与攻陷，延续上千年的东罗马帝国也

就此灭亡。这场著名的要塞攻防战不仅改变了伊斯坦布

尔的命运，也深刻影响了欧洲的历史进程。

如今的金角湾，已经成为伊斯坦布尔的一颗璀璨明

珠。在阳光的映照下，金角湾的水面波光粼粼，仿佛诉

说着过往的辉煌与沧桑。而那条见证历史的铁链至今还

收藏在伊斯坦布尔考古博物馆里，只因藏馆维修，这次

我们无缘一见。

游船沿着航线继续北上，很快我们便看见横跨博

斯普鲁斯海峡的巨型悬索桥，这就是伊斯坦布尔连接欧

亚两地的第一座跨海大桥。大桥建成于 1973 年，全长

1560 米，桥面宽 33 米，桥身高出海面 64 米，桥上可以

并排行驶六辆车，桥下各种类型船只都可以顺利通过，

整座大桥没有桥墩，是当时世界第四、欧洲第一大吊桥。

在大桥两边分别立着 “欢迎来到欧洲”和“欢迎来到

亚洲”的路标。一桥架两洲，天堑变通途，大桥的建成

将被海峡分割的伊斯坦布尔城市连为一体，也把欧亚两

大洲连在一起。桥上客货运输便捷畅通，不仅打破原有

的海洋运输局限，也极大促进了两大洲之间经济、政治、

文化的交流，对伊斯坦布尔这座古老城市的现代化发展

更是做出了最大贡献。

随着城市发展需要，土耳其政府在 1988 年和 2016

年，又陆续在博斯普鲁斯海峡上架起了第二座和第三座

跨海大桥。桥上可以看到来自不同国家、不同民族的游

客和本地居民穿梭往来，感受到不同宗教之间的和谐共

处与相互尊重，他们共同编织着这座城市的活力与繁荣，

也是这座城市独有的文化魅力所在。

在经过第二座大桥后，游船很快转弯沿亚洲区向南

航行。船体时而因快速前行在船尾甩出长长的白色水带，

像极了一位古代妇女飘逸轻盈的素色霞帔，时而在海浪

的作用下左右摇晃，如同微醺的女郎在情人怀里温柔地

穿越历史的波澜
——博斯普鲁斯海峡游船之旅

第十天
2024 年 8 月 6日

图 10-1 文章作者：戚红（孙德利摄）
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图 10-2 张德嘉乘船游览博斯普鲁斯海峡（左上图）（戚红摄）    图 10-3 博斯普鲁斯海峡风光（左下图）（戚红摄）      图 10-4 老皇宫（右上图）（戚红摄）     图 10-5 冀建中乘船游览博斯普鲁斯海峡（孙德利摄）
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跳着华尔兹。海水在天气的影响下时而碧绿如翡翠，时而深邃如夜空。海面上，海

鸥上下翻飞翱翔，一会儿低飞掠过水面，一会儿高鸣于晴朗天空，同行人手中有面

包投掷，便立马引来成群的海鸥追逐“讨食”，它们围绕游船盘旋飞翔、久久不愿

离去，它们早已学会怎样和人类互动。

博斯普鲁斯海峡两岸的风光无限，景色万千。古老的拜占庭教堂与奥斯曼皇宫

的巍峨依然可见，清真寺尖塔在阳光中熠熠生辉，鳞次栉比的豪宅则掩映在两岸的

绿树丛中，几百年前的帝国遗迹与现代化的钢筋水泥交织错落排列，一时之间，昔

与今、历史与现实相互映照的画面如此强烈，形成迷人的时空交错感，令人永生难忘。

出生在伊斯坦布尔的土耳其作家帕慕克曾说：假使这城市诉说的是失败、毁灭、

损失、伤感和贫困，博斯普鲁斯则是歌咏生命、欢乐和幸福。作为游客，我还无法

感受到他所说的失落和呼愁，但博斯普鲁斯海峡的独特景致让我沉醉和心动。它的

美不仅是大自然赋予的，也是人类文化活动、文明进程发展而留下的，所以它是世

界人民的保贵财富，惟愿此地永无战争！

图 10-6 上图：第一座跨海大桥与奥塔科伊清真寺（戚红摄）    图 10-7  下图：需要预约的咖啡厅（戚红摄）    

  图 10-8 给大家介绍沿途风光的林海（戚红摄）
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图 10-9 从游船上拍摄加拉太塔（戚红摄）
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土耳其烤肉在我的眼中，可以分为文烤和武烤。文

烤是电炉转烤，厨师如同北京的烤鸭师傅，将烤肉切成

薄片，吃法也类似烤鸭——蘸酱卷饼。武烤则是直接放

在炭火上烧烤，既有将腌制入味的肉末放入模子里压实

后烤制的，也有直接将肉块串起来烤制的。前者入味儿，

后者外焦里嫩，各有千秋。从中国的西北到中东、近东，

这是一条丝绸之路烤肉带，烤肉配馕、饼、面包，吃法

大同小异。烤肉好吃，是人类跨越种族和信仰纷争唯一

能达成的共识。

吃完了烤肉，喝杯茶消食解腻。土耳其红茶令我们

这些来自茶叶故乡的中国人大开眼界，土耳其的人均饮

茶量远超我们。茶汤玫红色的红茶产自土耳其东北部高

海拔地区，茶叶属于深度发酵，类似中国云南普洱地区

的熟茶。闻起来无茶香，喝起来口感回甘，按照土耳其

人的喝法，再放入一块方糖，更强化了这种甜味儿。一

杯根本不够，必须再来一杯！

驰骋欧亚大陆的突厥人从十三世纪末在文明世界的

中心点落足，可谓占尽天时地利。奥斯曼帝国广阔的疆

域使得土耳其的饮食文化丰富多元。既有地中海饮食的

新鲜和天然，又有中亚饮食的简单和热量。毕竟根在中

亚，土耳其人的胃还是游牧民族突厥人的胃，但是舌头

则是世界的舌头。

糖，直到今天仍是国际贸易的大宗商品。土耳其糖

果的消耗和出口量在世界名列前茅。咖啡和茶是全球公

认的两大健康饮品，土耳其人不单一个都不能少，而且

都有自己独到的喝法。土耳其人制作的奶酪口感细腻清

爽，酸奶饮品受到所有人的喜爱。红酒和果酒则是普遍

不饮酒的伊斯兰世界少有的佳酿。美食美酒，怎少的了

与同行好友们共享？

吃完烤肉喝杯茶

图 11-1 文章作者：李军（戚红摄）

图 11-3  土耳其烤肉

图 11-2 土耳其烤肉饼
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图 11-4 特色土耳其烤串（左上图） 图 11-5 餐厅帅气的四个厨师为大家准备土耳其烤串  （左下图）                                              图 11-6   土耳其烤肉串与土耳其烤饼 ( 右上图 )    图 11-7 餐后必不可少的土耳其红茶（右下图）
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炎炎夏日，与土耳其的
“浪漫”不期而遇

参加这个团很偶然，来自与朋友小聚时她的推荐。

原本在我地理历史知识匮乏的大脑中，从未将浪漫二字

与土耳其相连，反倒是在国际新闻中不时听到那个地区

周边与战火和骚乱并现。出于对由北大哲学系教授和学

者充当导师和领队的信任，以及心底涌动的探求未知世

界的好奇心和求知欲作祟，还有网红歌曲《带你去旅行》

中的唱词“我要带你去浪漫的土耳其……”的诱惑，我

怀着深深的好奇踏上了这段旅途，并尽如所期地享受了

一趟充满浪漫的行程。

深深浅浅变幻的蓝铺垫出土耳其的浪漫底色

有文章说“土耳其是被蓝色宠坏的国家”，彷佛是

为了特别印证这一点，第一天的行程就来到了位于爱琴

海畔、充满希腊风情的切什梅城堡（Cesme）和阿拉恰

特（Alacti）蓝白小镇。从这一刻起，在热烈的阳光照

耀下闪烁着璀璨光芒的大海，被翻卷的白云映衬着的清

亮辽阔的天空，由蓝色彩绘木制百叶窗装饰着的白色房

屋以及被大块蓝色渲染的桌椅摆设，还有小店橱窗中摆

放的各种流光溢彩“土耳其蓝”色系的珠宝首饰……整

个人的身心彷佛被一个蓝色的时空包围，充满罗曼蒂克

气质的蓝色无时无刻不填满双眼。

第一天的冲击还未消退，第二日离开以弗所后拜访

的希林斯（Sirince）小镇，再次与满眼的蓝撞了个满怀。

据说这里原本居住着希腊东正教基督徒，后来被强行与

生活在希腊的奥斯曼穆斯林进行了交换。人虽离去，但

大片的橄榄树和希腊遗迹则幸运地得以保存。如今生活

在这片土地上的土耳其人没有辜负上天的恩赐，继续将

他们对蓝色的热爱用精湛的技艺融入了日常生活。

最有意思的是，在这里碰到了一家号称被“旅行圣

经”《孤独星球》推介过的著名珠宝店，挂在门楣上、

特意标注了中文的大大招牌实在不容忽视。

随后的旅程，从爱琴海海岸来到了地中海海岸，又

走过了中部的孔亚和卡帕多奇亚，最后回到横跨欧亚大

陆、扼守土耳其海峡、地理位置得天独厚的伊斯坦布尔，

还有一种蓝无时无刻不出现在身边，那就是遍布在珠宝

首饰、餐碗碟盘、包装服饰、交通工具等等一应物品上，

甚至被镶嵌在建筑立面和人行道上、随时向你行着注目

礼的“蓝眼睛”。一只只灵动的大眼睛透着些许狡黠的

光芒，仿佛真能替人们将灾厄吸走一般，这大概是渗透

进土耳其人精神世界最浪漫的代表了。

历经千载伫立的古迹凝聚成土耳其悠远的浪漫气质

要不是我没有去过希腊，我会怀疑自己来到的是否

是土耳其。虽然在启程之前恶补了一番土耳其历史，又

聆听了冀老师精彩的授课，当身处其中时，我依然吃惊

于现代土耳其的土地上残存如此之多的古希腊和古罗马

遗迹。

有近三千多年历史、曾是古希腊、古罗马时期商业

重镇、阿尔特弥斯神庙的故乡、《圣经》中记录过的城

市以弗所；有孕育了一批著名思想家、古希腊世界的哲

学之都米利都古城；有传说由上帝的牛奶泼洒而造就的、

有着上千年天然温泉、连埃及艳后都曾造访的棉花堡（希

拉波利斯古城遗迹）；有残存众多精美雕刻、留存迄今

图 12-1  文章作者：瞿卫军
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图 12-2 精美的“蓝眼睛”和琉璃饰物（邢厚媛摄）
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最早最完整可同时容纳数万名观众的规模宏大的

体育场的阿芙罗迪西亚斯古城遗址；有建于公元

2 世纪、世界上保存最完好、迄今仍在使用的阿

斯潘多斯古剧场……游走在一座座古希腊古罗马

风格浓郁的古城遗迹中，抚摸被千百年岁月浸染

过的断壁残垣，耳边聆听导游林海、以及冀建中

老师和孙德利老师的专业讲解，似有一幅幅画卷

在脑海中流转，太多的新知识瞬间涌进了我的大

脑，让我一面惊叹于千年前如此发达的文明，一

面在历史弥久的光阴沉淀出的厚重与转瞬即逝的

现实交错中生出浓浓的不真实感。千年前有谁曾

在这里驻足？千年后又是谁还会在这片土地留下

印迹？

伊斯兰教文明的传承成为深藏土耳其人心中

的浪漫情怀

旅程几乎过半，看过了爱琴海的日落，看过

了地中海的日出，直到位于土耳其中部的孔亚（科

尼亚），这是一个伊斯兰国家的感觉才慢慢显现

出来。有着圆形或半球形穹顶和笔直高耸尖塔的

清真寺开始频繁出现，观察不同清真寺有着一座

宣礼塔、2 座宣礼塔还是 4 座宣礼塔、6 座宣礼塔，

成了坐在旅行车上时小小的乐趣之一，配上导游

林海对于伊斯兰教文化全方位的解说，这一原本

在我心中带有很多神秘色彩的宗教第一次这么清

晰地展现在我面前。来到卡帕多奇亚的当晚，旅

行团还安排欣赏了一场被列为“非物质遗产”项

目的土耳其宗教舞蹈—旋转舞的表演。当戴着一

顶土黄色高帽、身着一身白色长袍、在旋转中追

求最终与真主合一的舞者们以沉浸忘我的姿态不

停旋转时，连周围的空气都随之沉静下来。

我们的土耳其导游林海是一位有着想要在

未来竞选土耳其总统的政治抱负的有为青年，他

专业细致，知识丰富，言语坦诚，最难得中文流

利而地道。一路十多天的陪伴中，他为我们介绍了

很多伊斯兰教历史文化，现代土耳其的社会现状，

解答了我们提出的各种各样五花八门的问题，从他

的谈吐之间，我感受到了一个土耳其年轻人对伊斯

兰教信仰的坚持和对这片土地怀着的深厚的家国情

怀。即便真如他所说，象他一样的年轻人所在极少

数，但历史的造就往往就在那么几个关键的时刻依

靠几个关键人物的引领，我真诚地期待他对自己民

族和国家的期许在未来一一实现，祝愿他在不久的

将来得偿所愿。

这段旅程值得记录的东西还有很多很多，言语

表达不及万一。旅程中的某一天，好友发来一张在

北京家中的随手拍，告诉我“昨天的云特别美”。

看到照片的一霎，我仿佛自己正坐在家中窗边

的饭桌旁，远处的蝉鸣声拂去周身的浮躁，微风习

习，岁月静好。在这一刻我忽然明白，无论多耀眼

的风景和灿烂的文化，因为与人有了联接才能生出

浪漫。对于我而言，这是一趟了解地中海文明、了

解伊斯兰文化的启蒙之旅，它增长了我的见识，开

阔了我的眼界。

然而，最终是因

着遇到了一群从

初见时原本陌生

到分别时已仿如

旧识、一路友爱

互助相携相伴的

同行人，他们每

个人的音语笑貌

与这段短暂而美

好 的 时 光 在 记

忆中交织，才让

土耳其成为了浪

漫在我心中的具

象。
图 12-3 阿斯潘多斯古剧场（上图）（瞿卫军摄）图 12-4 旋转舞者（下图）（瞿卫军摄） 图 12-5 蓝白小镇 （瞿卫军拍摄）
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图 12-10“蓝眼睛”（邢厚媛摄）

图 12-6 鸽子窝（瞿卫军摄）

图 12-7 米利都遗址（瞿卫军摄） 图 12-8 希林斯小镇（邢厚媛摄） 图 12-9 阿芙罗狄西亚（瞿卫军摄）
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林海爱侄：

你应该喜欢这个称呼吧？旅行中你叫了我无数次的叔叔，你自然成为我侄儿了。  

从七月二十八日机场落地依始，我们一起朝夕相处近 13 天，神奇般的经历了

从相遇，相识，相处，相知，到相好的五部曲，不是吗？用“缘分”来描述，倒不

如说我们是有相见恨晚的感觉。从你的自我介绍中，我无法想象你十几年前作为一

个乳臭未干的愣头青，是如何操着蹩脚的英语为两位加拿大游客做导游的，但那毕

竟是你导游事业的开端！今天的你，从一个毛头小伙子蜕变成了一名真挚的，正直

的，富有激情活力和有想法有抱负的当代土耳其青年才俊，尤其还是一位操着流利

中文的优秀的专业导游！我们为你自豪！

 我发现我的爱侄有几大优点，限于篇幅，我简单概括两点。首先，作为一名虔

诚的伊斯兰教徒，我看到了你对你们的主安拉的爱是如此的纯洁，真挚，是无条件

的，绝对的爱，这种爱是无比的清澈，它并不简单拘泥于形式，如每天要五次礼拜

（虽然这些形式也很重要）。你是我认识的穆斯林朋友中对伊斯兰教最有修养而且

愿意分享给非穆斯林朋友的人，这后者尤其难能可贵。那天去机场路上，你和我们

分享你对古兰经经条和莫哈默德圣训的理解，你的解释很有独到见解，让我感觉你

是领悟到了伊斯兰教的真谛。我们说起任何一种让人类顶礼膜拜的至高无上的当代

的神都具有两个显著特点：他一定是超自然的，同时也是超世俗的。这方面的话题，

我们可以无休止的继续讨论下去。但关于宗教的神灵，我想和你分享的是有关中国

语言的精妙之处：当我们谈到对神的崇拜时经常会用“信仰”或“信奉”两个词，

信为坚信，笃信也，仰为仰视，仰望也，奉为奉献，奉给也。两个中文字合并成组

合词“信仰”或“信奉”就被赋予了更完整和更神圣的意义，即坚信的仰望和笃定

的奉献。这也解释了为什么信徒们在宗教仪式时一定有手指点心，抬头仰视的环节。

中文是不是很神奇？

第二个优点，是你认真诚恳学习的态度。一般讲，导游是不希望让游客看出他

有不懂的东西，但你表现的很真诚，不懂就说不懂。举个例子，那天从圣索菲亚教

堂出来后，孙老师讲了教堂外侧土墙结构时，你就说了你不懂。这种学习态度会使

你不间断的追求知识，丰富自己，遨游其中，其乐无穷。中国清朝有位大作家叫张潮，

他有句关于学习的名言： “年少读书如隙中窥月；中年读书如庭中望月；老年读书

如手中玩月”。这是中国文化中追求的学习的三种不同境界。估计你对上述引言可

能有点丈二和尚摸不着头脑，晕菜的感觉，我在此也暂不解释了，有兴趣你可以找

个中国朋友交流吧。      

趁我们上游河船之前，我刷刷点点写了几笔，都是对你的夸奖，也有意在字里

行间中鼓励你再接再厉提高中文水平，中文很难学，但你行，叔说你行你就行！       

其实你也有短板，像每个人一样，在此就不列举了，怕惹毛了你，会用我教你

的北京俚语回怼我：你大爷！。      

此致！      

	

你的表叔和婶婶       

贝尔格莱德落笔      

2024 年 8 月 12 日      

图 13-1   文章作者：孔嘉、刘佳琍        
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 图 13-2  以弗所遗址（上图）		  图 13-3 孔嘉 刘佳琍 以弗所 （下图）				    图 13-4  孔嘉 & 林海
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图 13-5   上图：孔嘉与刘佳琍游览博斯普鲁斯海峡（戚红摄）      图 13-6 下图：林海、孔嘉 在洞窟博物馆 图 13-7   右图：洞窟博物馆游览
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图 13-8  刘佳琍与孔嘉在棉花堡合影（孙德利摄）
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站在欧亚大陆的十字路口，我感受到了一种前所未有的激动。在这里，历

史与现代交织，文明与自然共融，土耳其就像一位智者，静静地诉说着千年的

故事。我带着一颗探索的心，向着光的方向，一路追逐，开始了这段难忘的土

耳其之旅。

“条条大路通向罗马”，在伊斯坦布尔，这句话似乎有了更深刻的含义。

这里曾是东罗马帝国的中心，也曾是奥斯曼帝国的辉煌所在。我穿梭在时光的

隧道里，翻阅着这段千年的历史。无论是雄伟的圣索菲亚大教堂，还是神秘的

蓝色清真寺，它们都在那里，静静地等待着每一位旅人的到来。

时光赋予了这片土地厚重沧桑，历史在这里讲述着它的故事。我可以在古

老的城墙下聆听，可以在斑驳的遗址中观看，可以回眸那些辉煌的过往，也可

以向前憧憬着未来的辉煌。这一切，都在告诉我，历史的存在与不在，都在于

我们如何去感知、去理解。

每一个“现在人”看到这些历史遗迹时，都会有许多不同的链接点。正如

诗人鲁米所说：“生命有裂缝，光才可以会照进来。”历史的光芒，正是在这

些裂缝中闪烁。我们赋予历史不同的思想，它便鲜活起来。而这无法真实还原

的历史，并非是一种缺憾，恰恰是它的魅力所在。正是这些裂缝，让历史的光

芒照射进来，照亮了我们前行的道路。

在以弗所，我仰望着那些历经沧桑的古老建筑，感受着它们所散发出的历

史气息。在伊斯坦布尔，我看到了欧亚文化的交融。在卡帕多奇亚，我见证了

自然与人类的和谐共处。在棉花堡，我体验了温泉与古文明的完美结合。这一切，

都让我更加坚信，光永远会在前方等待着我们。

在这段旅程中，我不断追寻着历史的光芒，也在这光芒中找到了前行的方

向。土耳其，这个充满魅力的国度，让我深刻体会到了历史的厚重与生命的美

好。当我背起行囊，继续前行时，我知道，那些历史的光芒将永远照亮我的心灵，

引领我走向更远的地方。

历史的光芒
——土耳其游记

图 14-1   文章作者：陈彬 （崔健摄）   
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图 14-2  陈彬（阿斯潘多斯剧场 ）（戚红摄） 图 14-3  陈彬（阿拉恰特 蓝白小镇 ）（戚红摄）



68

很多年来，我对伊斯坦布尔的印象一直停留在《伊

斯坦布尔—一座城市的记忆》一书中，因此书获得诺贝尔

文学奖的土耳其作家帕慕克这样写道：“奥斯曼帝国瓦解

后，世界几乎遗忘了伊斯坦布尔的存在。我出生的城市在

它两千年的历史中从不曾如此贫穷、破败、孤立。她对我

而言一直是个废墟之城，充满帝国斜阳的忧伤。我一生不

是对抗这种忧伤，就是让她成为自己的忧伤。”

记得读那本书时，曾被书中诸多烟尘笼罩的废墟照

片和弥漫始终的“呼愁”所打动，作者说，“呼愁”就是

土耳其语的“忧伤”，用于表达心灵深处的失落感，这种

情绪，并不是某个孤独之人的忧伤，而是数百万人共有的

阴暗情绪，是一座城市的忧伤。

带着这样的印记来到伊斯坦布尔，七天的时间，几

乎看遍了所有旅游攻略上的知名景点、博物馆、清真寺和

教堂，走进了老城区的大街小巷和市场，试图去寻找和感

受书中的“呼愁”。然而，作为旅游者，我所看到的是一

个光鲜亮丽如万花筒般迷人的伊斯坦布尔，每天在应接不

暇的宫殿古迹和喧嚣的人群中穿行，兴奋而满足，匆忙而

疲惫，根本来不及忧伤与思考。

拿破仑曾经说过，如果世界是一个国家，那么伊斯

坦布尔一定是它的首都。在我

的认知里，帝王们都认为自

己的王土是天下中心，但似乎

还没有哪个地方获得过来自他

方的这般评价。这个世界上唯

一一座跨越亚欧两大洲的城

市，曾经叫做拜占庭和君士坦

丁堡，自公元前 658 年希腊移

民建立拜占庭以来，先后成为

道不尽的伊斯坦布尔

图 15-1 文章作者：成文华（邢厚媛摄）

图 15-2《伊斯坦布尔—一座城市的记忆》插图 图 15-3 成文华（考古博物馆）（邢厚媛摄）

图 15-4 中心石碑（成文华摄）
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罗马、拜占庭、奥斯曼帝国的首都，直到 1923 年土耳其

共和国初建时成为首都，伊斯坦布尔才成为国际上的正式

名称。

伊斯坦布尔有着充满传奇色彩的辉煌历史。在这里，

马其顿亚历山大大帝金戈铁马，挥师东进；古罗马凯撒大

帝说出了在历史上回响千年的名言：“ 我来，我见，我

征服 （I came, I saw, I conquered) ”；君士坦丁大帝创立

了东罗马帝国；1453 年，奥斯曼苏丹穆罕默德二世率兵

攻陷君士坦丁堡，结束了拜占庭帝国的历史。在不到一个

世纪的时间里，奥斯曼人就创造出了一个可以比肩希腊、

罗马和拜占庭的世界性多元化文明，奥斯曼帝国延续长达

6 个世纪之久，是 15 至 19 世纪伊斯兰世界的强大盟主。

“轻视土耳其，是因为我们不懂历史，又对现在的

世界无知。”直到走完土耳其，我才感悟到冀建中教授行

前授课写下这句话的含义，也理解了身为清华博物馆研究

员的孙领队让大家阅读《奥斯曼帝国六百年》一书的初衷。

因为只有了解了历史，才能读懂土耳其和伊斯坦布尔，也

才能去理解深藏在帕慕克和土耳其人心中的那份忧伤。

的确，任何一个生活在这个城市的人，又如何能不

为其曾经拥有的过去而骄傲和自豪呢！这片占据“世界十

字路口”的土地，见证了东西方文明数千年的碰撞与交融，

世界历史上辉煌一时的古埃及文明，古希腊文明，古罗马

文明，古波斯文明，伊斯兰文明都在这里交替闪耀过光芒。

在这里，历史的遗产比比皆是，至今熠熠生辉，一砖一

柱都刻写着往昔的繁华与荣光。伊斯坦布尔现有 40 多座

博物馆、20 多座教堂、450 多座清真寺，这些建筑本身及

其收藏的大量文物，都是东西方文明交汇的生动见证。19

世纪法国浪漫主义诗人拉马丁说，“如果一个人若只能看

世界一眼，这一眼应该看向伊斯坦布尔”，确实一点也不

夸张。

到了伊斯坦布尔，我第一个想去的地方是博斯普鲁

斯海峡。在《伊斯坦布尔—一座城市的记忆》，这是童年

的帕慕克与母亲和哥哥常去的地方，也是被他深情歌颂

的伊斯坦布尔力量的来源：“假使这城市诉说的是失败、

毁灭、损失、伤感和贫困，博斯普鲁斯则是歌咏生命、欢

乐和幸福”，“是我们的健康之泉、百病之药、百善之源，

支撑着这座城市以及城里所有的居民”。

在土耳其语里“博斯普鲁斯”意为“咽喉”，博斯

普鲁斯海峡长 32 公里，最宽处 3600 米，最窄处不到 800 米，

它北连黑海，南通马尔马拉海，经达达尼尔海峡与地中海

相接。博斯普鲁斯海峡将伊斯坦布尔一分为二，是欧亚大

陆的天然分界线，南北海道的必经之路，称其为咽喉实不

过分。

图 15-5 成文华  独立大街红色的有轨电车（邢厚媛摄）

图 15-6 伊斯坦布尔地图
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当我坐着游船置身于博斯普鲁斯海峡，瞬间就被它

的美丽与壮阔打动。游船从欧洲老城区的码头一驶出，

两岸的景观如同一幅绮丽的画卷徐徐展开，放眼望过去，

岸上的建筑高高低低、层层叠叠堆积在一起，立体而丰富，

多姿又多彩，令人目眩神迷。成片的黄砖红瓦建筑明艳夺

目，充满浓郁的欧洲风情。一座座巨大的圆顶清真寺散

落在建筑群中，尖顶的宣礼塔熠熠发光。盛夏的阳光下，

天空是湛蓝的，海水是湛蓝的，这应该就是传说中的土耳

其蓝吧。海鸥在空中盘旋，不时聚集在船边啄食我们手上

的面包，星月旗在船尾迎风飘扬，海水溅起一条条白色的

浪花。

驶到欧洲新城区，盘踞在海边的多尔玛巴赫切宫跃

入眼帘，比身居其中游览时更显精美壮观。再往前行，岸

边密布着私人码头和游艇，岸上山峦叠嶂，绿树成荫，一

排排绿树掩映着一幢幢风格各异的建筑，许多从奥斯曼帝

国甚至拜占庭时期遗留下来的城堡赫然在目。自 18 世纪

起，奥斯曼的名人政要们纷纷在海峡沿岸建造私家别墅，

大量的豪华夏宫成为博斯普鲁斯海峡一景。如今，帕慕克

在上个世纪五六十年代目睹的木造“雅骊”别墅大多已重

新建造，这些城堡、别墅不少变身成了博物馆、五星级酒

店和贵族学校，还有众多豪华酒吧、餐厅也位列其间。

奇怪的是大桥下有一处被烧毁的废墟，在周边繁华

的氛围中格外突兀，导游说这里曾经是伊斯坦布尔最豪华

的夜总会，2017 年跨年晚会时遭到恐怖袭击，35 人死于

枪击，还有不少人为了逃命直接跳进了海水里。这起震惊

世界的恐怖事件已过去 7 年，但留下的余悸至今仍未消散。

世界并不太平，只要国家、种族、宗教的隔阂仍在，危险

就潜伏在暗处。

游船驶出一个小时，一座横跨两岸的网索大吊桥就

在眼前，这座建于 1973 年的伊斯坦布尔大桥，将欧亚两

大洲连接在一起，它全长 1560 米，不仅是欧洲第一大吊桥，

也是世界第四大吊桥就，只要从这座桥上通过，便完成了

亚洲与欧洲的跨越。因为游船靠近欧洲侧，同行的伙伴用

镜头拍下了桥上“欢迎来到亚洲”的醒目标记。

穿过大桥不久，游船靠近亚洲区折返。相比于欧洲

区的奢华艳丽和充满活力，亚洲区的建筑则显得普普通

通、陈旧暗淡，不再有引人兴奋之处。就在一个城市，仅

仅是一海之隔和一桥的距离，两岸的差别仍是如此明显。

想起土耳其导游林海对我们说的一段话：“当我还在母亲

肚子里的时候，政客就承诺加入欧盟，如今我 35 岁了，

还是这套说法，但我们明白入欧永远不可能”。我也想起

帕慕克写过的“呼愁”，到今天，奥斯曼帝国的灭亡不过

近百年，这样的忧伤还会在土耳其人心中持续多少年呢？

曾经，在这条海峡上，奥斯曼帝国的君主们无数次

率兵出征，无数次凯旋归来，也曾无数次折兵而返，在这

里，曾燃起过无数次的战火，两军交战血水染红了大海，

博斯普鲁斯海峡见证了千年的变化与沧桑。 

如今，海峡是一番繁荣景象，平静的海面上游船如

织，每天都有巨型邮轮缓缓驶进港口，彰显这座中东明珠 -

世界知名旅游城市的魅力；也有大型货轮、液化气船驶出

海峡驶向欧洲，这是当今土耳其在世界资源市场地位提升

的有力证明。

来到伊斯坦布尔，一定要登一次加拉达塔，如果说

游览博斯普鲁斯海峡是对伊斯坦布尔的平面扫描，那么登

顶加拉达塔则是对伊斯坦布尔的全景俯瞰。

加拉达塔位于金角湾北岸，在狭窄街巷的深处，塔

高 66.9 米，共有 9 层，始建于 1384 年，最早由意大利移

民社区建造，历经数次改造，曾作为警卫塔、监狱和天文

台使用。1453 年，石塔见证了东罗马帝国末代皇帝君士

坦丁十一世和奥斯曼帝国苏丹穆罕默德二世为争夺这座

伟大城市的最后血拼。

图 15-5 成文华在加拉太塔伤眺望波斯波利斯海峡（邢厚媛摄）
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乘坐电梯直达顶楼观景层，灿烂的阳光下，360 度无

死角的伊斯坦布尔尽收眼底，那是一道道绝美的天际线，

无论朝向任何方向都是一场视觉的盛宴，我相信只要一

眼，任何人都会被深深地震撼，这一眼分明是跨越了山海

越过了千年！

沿着玻璃护栏，我在塔顶转了一圈又一圈，蓝天白

云下，古老而迷人的气息扑面而来，城市的繁华与厚重伸

手可触。我努力地辨认着熟悉的场景和地标，找到了住过

几日的萨拉基里奥角，它由高到低伸入海面，金角湾与马

尔马拉海在此交汇。在密密麻麻的古老建筑中，找到了参

观过的托普卡帕宫、圣索菲亚大教堂和有 6 根尖柱的蓝色

清真寺，还有远处亚洲区如少女般挺拔秀美的“未来主义”

电视塔。蔚蓝色的海域上，横跨博斯普鲁斯海峡的三座大

桥就在不远处，海峡上船只穿梭往来，鸥鸟不时从空中掠

过，这座城市的生命力就那么肆意地张扬着 ......

不知是谁说过：“只要在伊斯坦布尔住上一个月，

你可能会变成诗人、画家、情人，更重要的是，你会变成

一个伊斯坦布尔人”。我只在伊斯坦布尔住了七天，但我

已经爱上这个城市，爱她沧桑之后的活力依旧，爱她饱满

热烈的斑斓色彩，爱她随意铺陈的古老街道，爱她四处逍

遥的自在野猫，爱她丰富多彩的美食佳肴，爱她朴实友善

的张张笑脸。

希望这块土地上不再有种族、宗教、政党之间的征服、

驱除和杀戮，希望这里的人民不再忧伤，拥有永远的和平

与安宁！

图 15-5 加拉太塔（孙德利摄） 图 15-5 成文华  独立大街（于金兰摄）
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疫情之后，我从来没有接待过人数那么大的游学团，

不但人数多，而且大家都是大学老师、教授水平的人，

一开始非常犹豫上这个团，可是作为一个有着十年工作

经验的资深导游，总算是半个老师，同时作为一个自信

的土耳其人，我还是主动去接这个难度较大的团队，因

为我相信，在我的生命当中遇到的每一个团队都有自己

的特色，   这个团让我经历了很多生命中的第一次。

第一，我非常担心关于土耳其美食方面怕他们吃不

惯，可是结果恰恰相反，他们是我生命当中最能吃土耳

其美食的排的第一的团队。这方面我的贡献也很大，因

为我是尽量每天让他们尝一下土耳其不同的美食，所以

他们吃饭方面让我惊讶的不得了。

第二，通过他们去了不少的别的中国游客连梦想里

也去不到的旅游目的地了，这些景点我是十多年之前带

欧洲游客常去的景点，所以我说的这些景点我都印象深

刻，而且对这些景点的历史和典故了如指掌。

第三，虽然这个“特殊的旅游团”人数有点多，但

是在时间观念方面给了我很深的印象，确切的说，这是

一个最守时的中国团队，没有第二。因为领队孙德利老

师在第一天就规定纪律，集合时间如果有迟到的，就使

用微信发 100 元红包在群里，这不仅减少了迟到，而且

还增加了不少抢红包的欢乐。

第四，我接待中国游客有十余年了，这是在我生命

当中遇到的对土耳其历史、对土耳其文化、对土耳其风

土人情最有兴趣的排的第一的团就是这个团。一路上他

们会问不同的问题，我会很耐心的给他们讲解我们的历

史和文化，这次愉快的旅行我个人觉得我的中文水平不

仅得到了恢复，而且还有极大的提高，还学到了很多新

的知识。

第五，作为一个土耳其穆斯林，我遇到的对伊斯兰

教有那么大兴趣的，排的第一的就是这个团，我生命当

中从来没有把伊斯兰教介绍那么详细，那么长时间。

第六，我生命当中，我可以很严肃的说，不白来土

耳其的三个团队之一就是这个团。

第七，伊斯坦布尔参观的最全面的就是这个团。非

常期待这些贵宾，这些好朋友再次来土耳其，再次找我

来了解土耳其其他的旅游景点，我把每一位贵宾当成我

自己的亲家人，也希望他们也对我一样

第八，行程结束了，我能感觉到我的辛苦付出最多

的团队就是这个团队。孙德利老师和冀建中老师还有中

国旅行社的经理还在三月份对我进行了面试，这些都是

我生命中第一次。

给我那么多生命中第一
次的游学团

林海

图 15-1   文章作者：林海 （孙德利摄）

图 15-3   给大家讲解的林海

图 15-2   火罐牛肉

图 15-4   林海在博斯普鲁斯海峡游船上给大家介绍欧亚风光
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图 15-5 王宗昱、冀建中、刘佳琍哈德良神庙前合影
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左图  乘坐热气球 右上图：李辉和于金兰以弗所塞尔苏斯图书馆前合影            右下图：刘佳琍与孔嘉棉花堡合影
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  刘建清、刘吴哲、吴娟于卡帕多奇亚乘坐热气球后举杯庆祝（戚红摄）  
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左上图：图拉真喷泉            左下图：张雯婷（以弗所遗址）	                                                                                       崔健（米利都马里奥斯纪念碑）（戚红摄）  
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张德佳 （博斯普鲁斯海峡）（戚红摄）  							                 上图：吴云玲 （伊斯坦布尔奥尔塔科伊清真寺）（戚红摄）  ）    右图：孔嘉 & 刘佳琍  安塔利亚（戚红摄）  
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张雯婷 & 崔健  阿斯潘多斯古罗马剧场遗迹（孙德利摄）
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张德嘉老师和崔健在孔亚的生日（ 孔亚） 旅行社为张德嘉老师 & 崔健精心准备的生日蛋糕（上图） 	 崔健 & 张雯婷（下图）
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朱松田（博斯普鲁斯海峡）（戚红摄）  
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上图：潘苏吴云玲   		  下图 ：潘苏 & 陈彬    卡帕多奇亚热气球之旅结束后合影（戚红摄）      	 张德嘉  鸽子窝（戚红摄）      
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                                                                                       时装秀表演   					     右下图：李军 伊斯坦布尔老城区海边（崔健摄）
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刘建清、王宗昱、吴娟、刘吴哲、冀建中塞尔苏斯图书馆前合影（孙德利摄）
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左上图：邢厚媛、瞿军、李辉  左下图：品尝土耳其沙煮咖啡    右上图：张雯婷      右下图：张雯婷伊斯坦布尔
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潘苏  棉花堡（孙德利摄）
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戚红 棉花堡（孙德利摄）
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成文华  棉花堡（孙德利摄）
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修行  阿斯潘多斯剧场         
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李军  洞窟博物馆（戚红摄）
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修行  阿斯潘多斯剧场（戚红摄） 成文华 & 李辉（戚红摄）
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吴云玲、朱松田、陈彬（戚红摄） 崔健 & 张雯婷 米利都遗址（孙德利摄）
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伊斯坦布尔圣索菲亚大教堂入口旁（戚红摄）
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米利都古罗马大剧场遗址（戚红拍）
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伊斯坦布尔老皇宫城墙下（戚红拍摄）
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张雯婷 & 崔健（阿拉恰特蓝白小镇）( 孙德利摄 )
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美杜莎柱础（伊斯坦布尔地下水宫）
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王宗昱（洞中人家）（冀建中摄）上图，火罐牛肉（格莱美露天博物馆 ）（戚红摄）                         下图：难忘的生日 
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梦想的翅膀带我俯瞰土耳其的前世今生（邢厚媛摄）
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经过近两个多月的翘首以盼 , 这本精美的图文并茂的土耳其之旅画册终于要面世

了 , 可喜可贺 ! 各位团友均奉献出上乘佳品，真正体现了”三真”即真实描述 , 真情流露。

真挚表达…把我们的亲身体验升华成的美好的记忆。这让我想起了 2002 年诺贝尔经

济学奖获得者美国犹太裔心理学家丹尼尔 - 卡尼曼在他的“思考：快与慢”（又译为“快

思慢想”）著作中的一个观点，既任何人都具有两种“自我”属性，“体验自我”和“回

忆自我”。前者是即兴的，是日常生活中的我，呈流水线状且是健忘的自我，一旦

活过，就成为过去时。而后者将记忆保留下来，人们只能通过“记忆自我”回顾已

经流逝的生活体验。这位美国学者指出，支配人们做“回忆自我”通常遵循两条规则，

即人们经常忽略体验长度而注重体验烈度；其次是优先回忆体验中的亮点和结局。

我认为这次土耳其之旅的每位团友用各自回忆的点点面面生动地描述了自身体验的

烈度 , 即高光时刻。而最后汇聚成册的作品是把大家个体的回忆编织成一部具有四维

空间的绚丽多彩的，美轮美奂精品佳作。在此意义上说 , 此次的土耳其之旅将“体验

自我”和“回忆自我”的界限变得模糊起来，更确切的说 , 是一种升华。达到了一个

从体验自我 - 回忆自我 - 再回归的更高层次的体验自我的螺旋式上升的最高境界。

一团员 孔嘉

读后感

上图：以弗所哈德良神庙   下图：阿斯潘多斯古城的古罗马剧场
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在这本承载着无数珍贵回忆的土耳其旅行画册即将

付梓之际，我再次翻阅着团员们用心撰写的篇篇游记，

欣赏着一张张精心挑选的照片，那段美好的土耳其之旅

仿佛就在眼前历历在目。

在那片古老而神奇的土地上，我们的足迹交织成一

幅幅生动的画面，而那些珍贵的回忆则永远留存在我们

心中。2024 年的那个炽热夏季，土耳其的每一次日落、

每一次日出，以及我们的笑声在古老城墙间的回荡，都

已成为我生命中难以磨灭的印迹。

在此，我衷心感谢冀建中老师为我们精心策划的此

次行程，以及一路上的精彩讲解，让我们对古希腊、古

罗马和奥斯曼帝国的历史有了更深入的了解。同时，我

也要向我们的地接导游林海先生表达最诚挚的谢意，是

他的专业知识和流利的中文，使得土耳其的历史与文化

变得如此亲近。林海的幽默与真诚，让我们的旅途充满

欢笑，也让我们对这片土地和伊斯兰文化有了更深刻的

认识。感谢每一位团员的积极参与和无私分享，是你们

后记
的包容、热情和好奇心，让这本土耳其的故事集跃然纸

上。我们共同在古城遗址中追寻历史的足迹，在大海之

滨感受爱琴海的温柔，一起乘坐热气球俯瞰卡帕多奇亚

的神奇地貌，这些美好时光已成为我们共同的珍贵记忆。

最后，我代表全体团员，向雅典娜国旅表示衷心的

感谢。是你们的精心策划和周密安排，让我们的土耳其

之旅得以圆满进行。从行程制定、酒店预订、用餐规划

到交通安排，每一个细节都彰显了旅行社的专业与用心。

特别感谢你们为我们挑选的林海导游，他的陪伴让我们

的旅行既安全舒适，又充满知识性和趣味性。你们的服

务让我们的旅行体验更加完美，也让团员们对土耳其留

下了难忘的美好印象。

愿未来的某一天，当我们再次翻开这本游记，那份

土耳其之旅带给我们的激情与感动依旧如初。土耳其，

你赋予我们的太多，而我们，也许有一天，会带着满怀

感激和期待，再次踏上你的土地，与林海共同续写我们

的故事。

领队：孙德利

2024 年 10 月 18 日

领队：孙德利
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這一年夏天，這次旅途，必定終生難忘：

我們一起乘坐熱氣球、品嘗土耳其烤肉、喝土耳其紅茶，聽冀老
師和林海講希臘人、羅馬人和奧斯曼人的故事……


